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INTRODUCTION 


La  folie  humaine  —  qui  se  subdiviseen  :  han- 
netons, dadas,  toquades,  marottes  et  turlu- 
TAiNES  —  la  folie  humaine  a  été^  et  sera  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

La  Science  peut  marcher  — et  elle  a  fait  des 
pas  de  géant.  Mais  le  jugement,  le  bon  sens,  la 
Raison^  n'ont  rien  de  commun  avec  la  Science. 

LsiRaisonest  un  écureuil,  qui  tourne  et  tour- 
nera toujours  dans  la  cage  des  passions  humai- 
nes, qui  sont  immuables. 

Qu'on  nous  cite  une  seule  des  passions  de 
l'homme,  un  seul  des  sept  péchés  capitaux,  un 
seul  vice,  dont  il  se  soit  corrigé  depuis  Adam. 

L^orgueil,  l'envie,  la  paresse,  l'avarice,  la 
gourmandise,  la  colère,  la  luxure  sont  des  pé- 
chés originels^  qui  n'ont  jamais  cessé  de  nous 
conduire  par  le  bout  du  nez. 
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Dans  le  premier  dictionnaire  qui  a  été  fait, 
vous  lirez  :  «  Joueur,  menteur,  voleur,  assas- 
sin^ ivrogne,  hypocrite,  égoïste,  ambitieux,  in- 
trigant, méchant,  etc.,  etc.  » 

Et,  toutes  ces  épithètes,  vous  les  retrouve- 
rez, dans  le  vocabulaire  le  plus  moderne,  — 
avec  chaussure  à  leur  pied. 

Or,  tous  ces  vices,  tous  ces  défauts  qui  — non 
seulement,  ne  nous  rapportent  rien,  mais  qui 
sont  préjudiciables  et  aux  autres  et  à  nous- 
mêmes  —  puisqu'ils  ne  nous  font  que  des  enne- 
mis, tous  ces  péchés  sont  une  preuve  irréfutable 
de  notre  folie. —  Folie  incurable,  jele  sais  aussi 
bien  que  vous^  dont  il  faut  tâcher  de  rire,  et 
dont  il  est  bon,  au  moins,  d'avoir  conscience. 


Une  des  plus  étranges  Turlutaines  deVheure 
présente,  c'est  le  Naturalisme  et,  surtout^  le 
Documentisme ;  une  maladie,  une  folie,  dont 
on  peut  définir,  de  la  façon  suivante,  les  per- 
sonnes qui  en  sont  atteintes  : 

Le  naturaliste  est  un  détraqué,  qui  se  croit  un 
original,  et  qui  prend  la  maladie  pour  Tétat 
normal;  l'hôpital  pour  la  maison;  Nana  pour 
Ninon;  PEgout  pour  la  Cité  et  Pantin  pour 
Paris. 
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Or,  considérant  le  Naturalisme  comme  un 
des  fléaux  les  plus  pernicieux  de  notre  époque, 
nous  lui  ferons  une  guerre  sans  trêve  ni  répit. 
Et  nous  ne  le  combattrons  point  par  des  épi- 
thètes  en  l'air;  par  des  impressions  person- 
nelles; parce  qu'on  appelle  o  un  avis^  une  opi- 
nion »;  non;  mais  par  des  arguments,  par  des 
faits  ;  nous  le  disséquerons  à  la  loupe,  scalpel  en 
main  —  cadavre  sur  table. 


GRÉGOIRE. 
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ART.  L'art  n'est  pas  la  vérité,  vue,  la  vérité, 
quand  même  ;  ça,  ce  n'est  que  la  photographie,  le 
réalisme.  «  L'art,  c'est  la  vérité  créée  et  choisie. 
Vous  entendez  bien,  M.  Zola  :  la  vérité  créée... 
et  choisie  ;  »  proscrivant,  par  conséquent,  les  pein- 
tures, gratuitement  malpropres,  qui  offusquent 
les  yeux  et  l'esprit  ;  les  mots  orduriers,  qui  offen- 
sent l'oreille  ;  les  plats  nauséabonds,  qui  révoltent 
le  goût  et  l'odorat  ;  proscrivant  enfin  toute  cette 
vilaine  cuisine,  qui  semble  n'avoir  pour  but  que 
d'horripiler  les  cinq  sens. 

M.  Zola  est  à  un  romancier,  digne  de  ce  nom, 
ce  que  serait,  à  un  peintre,  un  photographe  —  de 
deuxième  ordre,  —  braquant  son  objectif,  sans 
discernement,  sur  Pantin  ou  sur  les  abattoirs. 

On  ne  peut  résumer  M.  Zola  que  par  ce  seul 
mot  :  une  négation. 

Car  non  seulement  il  n'a  rien  apporté  de  nou- 
veau à  l'art  du  romancier,  mais  il  l'a  dépouillé  de 
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ses  vêtements  les  plus  indispensables  ;  il  l'a  de'- 
pouillé  de  tout  :  de  l'invention,  de  l'agencement, 
de  l'esprit  ;  des  oppositions,  des  contrastes,  d'oia  ré- 
sultent les  situations:  des  revirements,  des  péri- 
péties, d'où  naît  Vintérêt  ;  enfin,  de  tout  ce  qui 
constitue  la  poétique,  la  valeur  réelle  et  la  seule 
difficulté  du  roman. 


Et  pourquoi  cette  proscription,  ce  massacre? 
Est-ce  dédain  de  la  règle?  Est-ce  inconscience, 
ou  charlatanisme  ?  —  Car  si  M.  Zola  est  un  incons- 
cient, il  est  aussi  un  Mangin  littéraire,  de  première 
classe.  —  Ce  n'est  qu'après  avoir  constaté  qu'il 
«  n'arriverait  »  jamais,  par  le  talent,  qu'il  a  dit  : 
Cambronne  !  et  qu'il  a  voulu  «  parvenir  »  par  le 
scandale,  en  jetant  sa  langue  par-dessus  la  Villette. 
C'est  un  peu  par  toutes  ces  raisons-là  qu'il  s'est 
livré  à  cet  abatage.  Mais  c'est,  avant  tout,  par  pé- 
nurie, impuissance  et  médiocrité  ;  c'est  que  le  mal- 
heureux ne  possède  aucun  des  secrets  de  son  art; 
il  ne  s'en  doute  même  pas;  c'est  pour  lui  du  Pata- 
gonais. 


Il  s'est  borné,  et  pour  cause,  à  la  Description, 
c'est-à-dire  TA,  B,  C,  du  métier,  le  pont  aux  ânes  ; 
la  vulgarité  permise  aux  cervelles  les  plus  indi- 
gentes, et  qu'un  professeur  de  rhétorique  peut 
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toujours  obtenir  d'un  élève,  «  moyen  »,  en  lui  ad- 
ministrant le  nombre  de  calottes  nécessaires. 


Il  est  vrai  que  M.  Zola  a  la  prétention  d'avoir 
dépouillé,  le  premier,  le  dossier,  le  document  hu- 
main ;  c'est-à-dire  d'avoir,  le  premier,  peint  des 
mœurs  et  des  caractères  ;  des  sentiments  et  des 
passions. 

Eh  !  bien,  qu'est-ce  qu'il  fait  donc,  tout  d'abord, 
à  Athènes,  et  d'Eschyle  et  d'Aristophane  ?  De 
Plaute  et  de  Térence  ;  de  Tacite  et  de  Juvénal,  à 
Rome  ?  Que  fait-il  donc,  en  France,  de  Rabelais 
et  de  Montaigne  ;  de  Racine  et  de  Molière  ?  Puis, 
redescendant  l'échelle  des  siècles,  que  fait-il  de 
Balzac,  de  Stendhal,  de  Mérimée?...  etc.  Ignore- 
t-il  donc  aussi  que,  dans  la  Mathilde  d'Eugène 
Sue,  et  dans  les  Mystères  de  Paris,  M^^^  de  Maran, 
et  les  Sécher  in  ;  Jacques  Ferrand,  la  famille  Mar- 
tial et  la  mansarde  de  Vouvrier  Morel  sont  des 
merveilles  de  réalisme  ;  mais  du  bon,  celui-là  ?  Il 
est  vrai  que  ces  vigoureux  tableaux  sont  encadrés 
dans  un  drame  saisissant.  Et,  incapable  de  mouler 
un  pareil  cadre,  M.  Zola  trouve  plus  commode  de 
le  briser  et  de  s'asseoir  dessus. 

Ignore-t-il  aussi  que,  avant  V Assommoir,  d'En- 
nery,  Fauteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre,  nous  avait 
donné  le  drame  de  l'ivresse,  dans  les  Drames  du 
cabaret  et  dans  Marie-Jeanne,  Et  que  dites-vous, 
M.  Zola,  de  cette  mère  qui,  réduite  par  la  paresse 
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et  la  débauche  du  mari  à  porter  son  enfant  au 
Tour,  trébuche  sur  le  corps  d'un  ivrogne,  étendu 
devant  le  guichet  :  d'un  ivrogne  qui  est  le  père  de 
cet  enfant.  Croyez-vous  qu'une  pareille  situation 
ne  soit  pas  autrement  puissante  que  le  delirium  tre- 
mens  du  sieur  Coupeau,  qui  ne  part  de  rien...  et 
qui  tinit  par  y  retourner. 

Mais  non,  n'est-ce  pas  ?  cela  vous  échappe  ; 
votre  ignorance  complète  de  votre  art  ne  vous  per- 
mettant pas  de  comprendre  la  différence  immense 
qui  existe  entre  une  simple  scène  et  une  scène  fai- 
sant situation. 

★ 

A  propos  de  théâtre,  M.  Zola  nous  a  menacés, 
dernièrement,  de  se  consacrer  exclusivement  à  la 
scène,  quand  il  aurait  complètement  vidé  la  fosse 
documentiste,  et  de  nous  donner,  alors,  la  nouvelle 
formule  et  du  drame  et  du  langage  théâtral. 

La /^^w^i/^  aussi  ?  Prenez  garde,  M.  Zola.  C'est 
que,  parler  aux  yeux  ou  à  l'oreille,  sont  deux 
choses  tout  à  fait  distinctes.  L'œil  peut  absorber  et 
digérer  une  foule  de  choses,  que  l'oreille  la  plus 
complaisante  ne  saurait  même  pas  effleurer.  Et  la 
raison  en  est  bien  simple  :  c'est  que,  quand  on  lit, 
on  est  seul,  on  n'a  le  respect  que  de  soi-même, 
dont  on  peut  faire  assez  bon  marché.  Mais,  au 
théâtre,  on  est  en  compagnie,  on  est  solidaire,  on 
a  la  pudeur  des  autres.  Et,  faites-en  votre  deuil, 
au  théâtre  vous  ne  pourrez  jamais  dire,  en  abrégé: 
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«  La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas  !  »  Donc,  croyez- 
moi,  quand  vous  voudrez  aborder  le  théâtre  : 
Gardez  Busnach. 

C'est  très  difficile  à  lire,  les  machines  de. 
M.Zola. 

Avant  le  dîner,  ça  coupe  Tappétit  ;  après,  ça 
trouble  la  digestion.  On  ne  pourrait  donc  les  lire 
que  la  nuit...  Mais  ça  vous  endort  tout  de  suite  1 
Et  l'on  se  demande,  avec  un  double  étonnement, 
comment  des  volumes  si  vides  peuvent  être  si 
longs  ;  ou  comment  des  volumes  si  longs  peuvent 
être  si  vides. 

M.  Zola,  cependant,  a  pour  moi  deux  mérites: 
c'est,  d'abcrd,  d'avoir  décuplé  mon  admiration 
pour  les  poètes;  puis,  pour  les  romanciers  qui 
Font  précédé,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  pays,  sans  en  excepter  un  seul. 

Pour  Walter  Scott  et  Cooper  ;  pour  Swift,  Foé, 
Richardson,  Dickens,  Bulwers,  etc. 

Pour  Gervantès  et  Manzoni,  etc. 

Pour  Gœthe  et  Schiller,  etc. 

Pour  l'abbé  Prévost  et  Le  Sage  ;  pour  Balzac, 
Mérimée,  Stendhal  et  Eugène  Sue,  déjà  nommés  ; 
pour  les  deux  Dumas,  pour  George  Sand,  Soulié, 
Sandeau,  Pigault-Lebrun,  Féval,  Hetzel,  Al- 
phonse Karr,  Ch.  de  Bernard,  TopfFer,  Murger, 
Verne,  Feuillet,  Claretie,  Ulbach,  Cherbuliez, 
Ohnet,  Daudet,  Maupassant  ;  et  pour  l'auteur  de 
V Abbé  Constantin  et  de  la  Famille  Cardinal^ 
n'eût-il  fait  que  cela  dans  sa  vie. 

Enfin,  le  second  mérite,  pour  moi,  de  M.  Zola. 
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est  de  m'avoir  révèle'  à  quel  point  j'avais  méconnu 
Paul  de  Kock  ! 


La  seule  consolation  pour  l'auteur  de  Pot- 
Bouille,  c'est  de  pouvoir  se  dire  qu'il  existe,  pour- 
tant, un  romancier  qui  lui  est  encore  inférieur  : 
nous  avons  nommé  l'auteur  de  Chérie,  de  laFaus- 
tin  et  de  la  Fille  Elisa. 

Il  n'a  pas  de  chance,  ce  pauvre  Edmond  :  du 
vivant  de  son  frère,  on  a  pu  croire  qu'ils  étaient 
deux  ;  mais,  aujourd'hui,  le  doute  n'est  plus  pos- 
sible, —  ils  n'étaient  qu'un. 

—  Alors,  m'objectera-t-on,  c'est  donc  à  dire  que 
M.  Zola  n'aurait  rien  à  son  actif? 

—  Si  vraiment  ;  et  nous  l'avons  déjà  dit  :  la  des- 
cription et  l'observation  —  photographique,  — 
qui,  nous  le  répétons  aussi,  sont  le  pont  aux  ânes 
et  TA,  B,  G  du  métier. 

—  Mais  il  a  certains  morceaux,  certaines  pages?.... 

—  Eh  1  parbleu  !  son  talent  est  si  petit,  si  petit 
que,  quand  il  lui  arrive,  par  hasard,  de  mettre 
une  scène  sur  ses  pieds,  on  en  vient  à  trouver  que 
c'est  un  chef-d'œuvre  —  un  chef-d'œuvre,  pour  lui 
—  et  à  la  seule  condition  de  ne  le  comparer  qu'à 
lui-même. 

—  Mais  le  style  ? 

— ^  Il  a  quelques  allures  d'écrivain,  quand  il 
trempe  sa  plume  dans  le  fiel  —  l'encre  de  l'impuis- 
sance et  de  l'envie.  Mais,  dès  qu'elle  cesse  d'être 
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bilieuse,  cette  plume  devient  fangeuse  ou  gro- 
tesque ;  ou,  phénomène  assez  bizarre,  elle  devient 
précieuse,  prétentieuse,  emphatique  ;  elle  devient 
contournée,  enguirlandée,  alambiquée,  ampoulée. 
C'est  rithos  et  le  pathos  ;  c'est  un  fatras,  un  gali- 
m^atias  indescriptibles. 

Oui,  cher  lecteur,  dès  que  M.  Zola  retire  ses 
grosses  bottes,  il  n'est,  en  somme,  comme  écri- 
vain, qu'un  Précieux  ridicule  ;  un  Parnassien  des 
BatignoUes. 

—  Mais  enfin,  le  tirage,  la  vente  de  ses  romans 
sont  un  fait  indiscutable. 

—  Indiscutable.  Et  le  Grand  Romancier  part  de  là 
pour  enfourcher  des  illusions  bien  étranges.  Si  un 
Pot-Bouille  quelconque  a  été  vendu  à  5o,oo  exem- 
plaires, sa  modestie,  bien  connue,  en  conclut  car- 
rément qu'il  a  eu  5o,ooo  admirateurs. 

Nous  allons  le  ramener  à  la  réalité  des  choses 
en  lui  montrant  de  quels  éléments  se  compose  le 
total  de  ses  lecteurs. 

lo  Les  vieux  paillards  et  les  filles  d'Eve,  amou- 
reuses de  toutes  crudités. 

20  Les  désœuvrés,  qui  lisent  tout  ce  qui  paraît 
et  qui  vous  disent,  presque  sans  exception,  qu'ils 
ont  lâché  le  livre,  après  le  i^r  chapitre,  ou  qu'ils 
en  ont  passé  les  trois  quarts. 

30  Les  gens  qui  ont  horreur  de  ses  élucubrations 
et  qui  n'en  affrontent  la  lecture  que  pour  pouvoir 
les  conspuer,  pièces  en  main. 

Enfin,  les  badauds,  les  amateurs  de  tout  ce  qui 
est  anormal  ou  difforme,  lesquels  veulent  se  paver 
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ce  phénomène  ;  comme  ils  vont  voir,  à  la  foire  de 
Neuilly,  un  veau  à  deux  têtes,  ou  un  mouton  à 
cinq  pattes.  —  Telle  est  l'immense  majorité  de  ses 
lecteurs,  et  il  n'y  en  a  pas  plus  d'un  dixième  qui 
soit,  vraiment,  «  de  la  vache  à  Zola  ». 


Ajoutons,  maintenant,  pour  conclure,  que  l'es- 
pèce de  vogue,  malsaine,  dont  jouit  M.  Zola  est  la 
preuve  la  plus  accablante  de  la  dépravation  du 
goût,  en  l'an  de  grâce  1887.  Vogue  bien  fragile,  du 
reste,  et  qui  ne  sera  qu'éphémère.  Qu'il  vive  donc 
le  plus  longtemps  possible,  en  ce  bas  monde;  car 
une  fois  mort,  il  n'aura  jamais  existé. 


iMaintenant,  passons  au  cadavre. 

L'Assommoir,  Une  Page  d'amour,  Nana,  L'Œu- 
vre, La  Conquête  de  Plassans,  La  Curée,  Germinal, 
Renée ^  Au  bonheur  des  dames. 

Nous  avons  conféré  à  la  Description  le  rang  qui 
lui  appartient,  en  lui  assignant  le  dernier.  xMais 
encore,  pour  mériter  ce  rang  ultra-modeste,  faut-il 
qu'elle  soit  à  son  plan,  à  sa  place  et  qu'elle  ait  sa 
raison  d'être  ;  sinon,  ce  n'est  plus  au  dernier  rang 
qu'il  faut  la  classer;  elle  n'a  plus  de  rang  du  tout. 
Elle  devient  une  faute  de  composition  littéraire; 
elle  devient  une  tache,  une  verrue. 
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Or,  à  quoi  rime,  dans  F  Assommoir^  cette  ignoble 
description  du  linge  sale,  si  complaisamment  sa- 
vourée par  Fauteur.  Il  le  palpe,  il  le  flaire,  il  le 
dévore  des  yeux  ;  pour  un  rien,  il  en  mangerait. 

Qu'est-ce  donc  que  Gervaise  ?  Une  nature  des 
plus  vulgaires,  d'abord,  que  la  saleté  de  son  linge 
n'est  pas  faite  pour  effaroucher. 

Puis,  blanchisseuse  dans  un  bas  quartier,  elle 
savait  fort  bien,  en  ouvrant  boutique,  à  quel  genre 
de  chemises  et  de  chaussettes  elle  devait  être  expo- 
sée ;  et  sa  seule  ambition  est,  assurément,  d'en 
avoir  le  plus  possible  à...  récurer. 

Cette  description,  si  nauséabonde  et  si  intempes- 
tive, est  donc,  en  même  temps  qu'une  faute  de 
goût,  une  faute  grossière  de  composition. 


Mais  est-ce  à  dire  qu'un  romancier,  qui  connaî- 
trait son  art,  ne  pourrait  pas,  —  sans  y  apporter, 
bien  entendu,  le  cynisme  de  M.  Zola  —  faire  un 
inventaire  de  ce  genre  et  lui  donner  même  une 
valeur  réelle,  en  le  mettant  en  situation,  c'est-à- 
dire  en  en  faisant  une  opposition,  un  contraste? 

Ainsi,  supposez  que,  pendant  le  siège,  une  femme 
du  monde,  riche  et  mère  d'un  jeune  enfant,  se  soit 
trouvée,  un  jour,  en  pays  étranger,  réduite  à  la 
misère,  à  la  faim. 
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C'est  un  cas  parfaitement  vraisemblable  et  qui, 
d'ailleurs,  s'est  présente'.  Il  faut  qu'elle  vive,  ne 
fût-ce  que  pour  le  cher  petit  être  qui  pleure,  en 
demandantdu  pain.  Mais  comment?  Mais  que  faire? 
Elle,  qui  n'a  même  jamais  tenu  une  aiguille? 

Elle  se  fait  blanchisseuse, 

—  Oh  !  parfaite,  alors,  cette  description  d'un 
linge  sordide,  «  contrastant  »  avec  cette  blanchis- 
seuse déclasse'e  ;  avec  ses  instincts,  ses  habitudes  ; 
avec  un  passe  tellement  en  opposition  avec  l'hor- 
rible pre'sent.  Alors,  ce  pénible  tableau  aurait,  au 
moins,  un  motif,  une  excuse,  au  lieu  d'être  la  dé- 
bauche, purement  gratuite,  d'un  cerveau  malade 
et  malsain. 

Mais  décrire  pour  décrire  ;  décrire,  sous  soi,  à 
tort  et  à  travers,  sans  motif  et  sans  discernement, 
cela  fait  rêver  à  un  sourd,  qui  se  jouerait  du  violon 
à  lui-même  ;  à  un  aveugle  qui  mettrait  des  lu- 
nettes. 


Quoique  tout  à  fait  inutile,  j'accepte  la  descrip- 
tion de  la  forge,  dans  F  Assommoir.  C'est,  au  moins, 
cette  fois,  de  la  bonne...  photographie.  Et  comme 
on  ne  saurait  demander  à  M.  Zola  d'être  un 
peintre,  un  artiste,  on  doit  lui  savoir  d'autant  plus 
gré  de  faire  preuve  de  goût,  dans  ce  genre  modeste, 
que  ce  n'est  pas  dans  ses  habitudes. 
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Mais  la  décomposition  du  cadavre  de  la  mère 
Coupeau,  ses  émanations  nauséabondes,  ses  bor- 
borigmes,  ses  gargouillements  intestinaux,  ses 
ignobles  ruissellements  ;  et  quand  on  demande 
d'où  vient  ce  bruit,  Lantier  et  la  Lorilleux  répon- 
dant, à  deux  reprises:  «  Elle  se  vide  1...  »  ça,  ce 
n'est  pas  seulement  le  fait  d'un  cynique  en  délire, 
c'est  le  fait  d'un  pensionnaire  de  Sainte-Périne, 
section  des...  fatigués.  Car,  outre  sa  malpropreté, 
cette  scène  tombe  là  comme  un  aérolithe;  et,  après 
avoir  prouvé  que  son  auteur  n'a  pas  la  moindre 
notion  de  la  décence  la  plus  vulgaire,  elle  prouve 
en  outre  qu'il  ne  sait  pas  le  premier  mot  du  mé- 
tier. 


Ce  qui,  sans  doute,  a  causé  son  erreur,  c'est  que 
Walter  Scott  et  Balzac  aussi  ont  décrit,  et  parfois 
longuement  ;  oui,  comme  lui  ont  décrit  ;  mais  ils 
n'ont  pas  décrit  «  comme  lui  ». 

Ces  descriptions  sont  des  cadres  qui,  plus  tard, 
vont  éclairer  le  tableau  et  lui  donner  tout  son 
éclat  et  tout  son  relief. 

Ainsi,  dans  la  Recherche  de  l'absolu,  la  minu- 
tieuse description  de  la  maison  Van  Claës,  avec 
ses  vieux  meubles  artistiques,  ses  tableaux  des 
grands  maîtres,  transmis  par  les  aïeux,  augmentés 
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par  les  fils,  non  seulement  ce  long  inventaire  n'est 
pas  une  superfétation,  mais  il  va  faire  partie  inté- 
grante de  l'action  et  en  doubler  l'intérêt,  lors- 
qu'on verra  tous  ces  trésors,  toutes  ces  saintes 
reliques  s'engouffrer  un  à  un  dans  le  creuset  du 
terrible  alchimiste. 


On  trouve  aussi,  dans  ce  même  Assommoir,  des 
centaines,  des  milliers  d'expressions  que  M.  Zola 
peut  imprimer  ;  mais  qu'un  écrivain,  qui  a  le  respect 
des  autres  et  de  soi-même,  ne  saurait  reproduire, 
même  à  l'état  de  citation. 


Une  simple  question,  à  ce  sujet.  Je  voudrais 
bien  savoir  ce  que  dirait  Tauteur  de  Pot-Bouille, 
le  jour  011,  par  impossible,  quelqu'un  emploierait, 
devant  M^^  Zola,  une  seule  des  expressions  qu'il 
jette,  chaque  jour,  par  poignées,  à  la  face  de  ses 
lectrices  (?  ?  ?). 

—  «  Pourtant,  nous  dira-t-il,  ces  peintures,  ces 
gros  mots,  qu'on  nous  reproche,  dans  certains  de 
nos  ouvrages,  «  tout  cela  est  vrai;  absolument 
vrai  !  » 

La  belle  raison  1  Mais...  naturahste  que  vous 
êtes,  tout  est  vrai,  tour!  î.a  boue,  la  fange,  les 
égouts. 

Et,  puisqu'il   faut  parler  votre  langue,  quitte 
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à  se  rincer  la  bouche  après,  l'humeur,  le  pus,  le 
fromage  de  Marolles,  et  ces  immondices  qui  rou- 
lent carrosse,  à  partir  de  minuit,  tout  cela  est  in- 
contestable, indiscutable. 

Et  puis,  après  ?  —  Est-ce  une  raison  pour  en  of- 
fenser la  vue,  pour  en  offusquer  l'odorat?  Les  car- 
rosses en  question,  on  les  dérobe  de  son  mieux  ; 
on  ne  les  hasarde  dans  la  cité  qu'aux  heures  noc- 
turnes. Pourquoi  nous  les  montrer  ?  Faut-il  donc 
vous  signaler  M.  Domange  comme  un  professeur 
de  maintien  ? 

Nous  vous  l'avons  déjà  dit  :  «  L'art  est  le  choix 
dans  la  vérité  ;  et  c'est  en  cela  même  qu'il  con- 
siste !  » 

Donc,  ceux  qui  procèdent  à  l'encontre,  non 
seulement  ne  sont  pas  des  artistes,  des  peintres  ; 
non  seulement  ne  sont  pas  des  photographes  dignes 
de  ce  nom  ;  ce  ne  sont  que  des  photographes  de  la 
dernière  catégorie,  sans  goût,  sans  tact,  sans  intel- 
ligence ;  bref,  quelque  chose  d'innommable  et 
d'innommé  :  moins  que  rien. 

Après  avoir  démontré  que  M.  Zola  ne  sait  même 
pas  jouer  de  la  Description^  l'une  des  deux  seules 
cordes  de  son  petit  violon,  nous  allons  racler  un 
peu  de  la  seconde  :  VOhservation^  le  Document 
humain  ;  et  il  nous  sera  facile  de  prouver  qu'il  ne 
pince  pas  mieux  de  cette  seconde  corde  que  de  la 
première. 
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Laissant  de  côte  la  vue  de  Paris,  prise  du  Troca- 
déro,  avec  laquelle  l'auteur  nous  a  si  longuement 
bercés  dans  sa  Page  d'amour^  et  dont  il  nous  pa- 
raît inutile  de  bâiller  ici,  après  tout  le  monde, 
nous  nous  arrêterons  un  instant  à  cette  Page  im- 
maculée. 


Sous  prétexte  de  nous  peindre  au  vif  rufïolle- 
ment  d'une  mère,  dont  l'enfant  vient  de  tomber 
malade,  subitement,  il  commence  par  nous  décrire 
minutieusement  «  les  clartés  tantôt  blanches,  tan- 
tôt bleues  de  la  lampe,  et  les  taches  rondes 
qu'elle  envoie  au  plafond  ».  Or,  il  n'était  peut-être 
pas  indispensable  de  nous  dire  que  le  verre  d'une 
lampe,  qui  est  rond,  projette  des  taches  c(  rondes  », 
puisqu'il  lui  serait  impossible  d'en  projeter  de  car- 
rées. 

Puis,  au  lieu  d'envoyer  tout  de  suite  chercher 
un  médecin,  comme  on  fait  en  pareil  cas,  la  mère 
se  demandait  «  où  l'enfant  avait  mal  ?  Et  si  elle 
ne  désirait  pas  un  peu  de  la  potion  de  l'autre 
jour?...  »  (Textuel,  bien  entendu.) 

Et,  toujours  au  lieu  d'aller  au  plus  pressé,  elle 
continuait,  nous  dit  l'auteur,  «  de  causer  à  sa 
fille...  »  pour  «  avec  sa  fille,,.  »  (De  même  qu'il  a 
le  tort  de  dire  plus  loin  :  «  Tout  d'un  coup,  »  au 
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lieu  de  «  Tout  à  coup.  »  Encore  un.,  ^{olécisme. 
car  la  grammaire  n'est  pas  comprise  non  plus  dans 
le  Documentisme.) 

«  La  mère,  ensuite,  résistait  au  besoin  de  crier,  » 
nous  dit-il. —  Pourquoi  cette  résistance?  C'est 
absolument  faux.  En  pareil  cas,  elle  crie,  la  mère! 

Enfin,  elle  va  chercher  le  docteur.  Mais,  comme 
il  était  absent,  au  lieu  de  demander  à  la  bonne 
l'adresse  d'un  autre  médecin,  elle  va  sonner  à  une 
porte  quelconque,  pour  demander  cette  adresse, 
et  il  se  trouve  justement  —  Pends-toi,  Riche- 
bourg  !  —  il  se  trouve  que  cette  maison  est  celle 
de  son  propriétaire,  qui  est  justement  médecin  ; 
chose  à  laquelle,  paraît-il,  il  lui  eût  été  impossible 
de  songer  plus  tôt. 

Et  si  l'on  note  que  nous  n'en  sommes  encore 
qu'à  la  page  5,  on  comprendra  que,  pour  critiquer 
le  Document  humain,  in  extenso,  il  faudrait  être 
un  Chevreul  et  s'être  attelé  à  cette  triste  besogne, 
en  sortant  des  bras  de  sa  nourrice. 

★ 

Nous  avons  dit  que,  quand  il  ne  ramasse  pas  sa 
langue  dans  le  ruisseau,  il  est  plus  précieux  et  plus 
ampoulé,  à  lui  tout  seul,  que  tous  les  échappés  de 
rhôtel  de  Rambouillet.  Et  nous  allons  en  fournir 
la  preuve. 

Il  nous  dit,  dans  cette  Page  d'amour,  à  laquelle 
nous  sommes  bien  forcés  de  revenir,  à  un  autre 
point  de  vue  :  «  La  mère  aurait  baisé  la  main  du 


i6 


TURLUTAINES 


médecin;  mie  douceur  coulait  en  elle...  ses  larmes 
tombaient  sur  la  nudité  innocente  de  l'enfant...  » 
Qu'est-ce  que  viennent  faire  là  cette  «  nudité  » 
et  cette  «  innocence  »  ?  Et  qu'est-ce  que  ça  me 
fait  ?  Il  écrit,  comme  il  décrit,  sans  savoir. 

Puis,  plus  loin,  il  décrit  comme  il  écrit.  L'en- 
fant vient  de  prendre  sa  potion.  «  La  lampe  »  brû- 
lait très  haut,  avec  sa  flamme  blanche.  »  Qu'est-ce 
que  came  fait?  Des  vêtements  étaient  épars... 
un  corset  gisait  par  terre...  «  C'était  toute  l'inti- 
mité d'une  femme,  violemment  étalée  »  mais 
qu'est-ce  que  ça  me  f...  fait  ?  Pour  un  rien  j'allais 
parler  comme  lui. 

Puis  ((  la  lampe  (la  fameuse  lampe)  éclaira  la 
malade  d'une  lumière  blonde  ».  Mais  c'est  donc 
tout  un  arc-en-ciel  que  cette  lampe...  de  Damoclès, 
qui  n'éclaire  jamais  que  des  niaiseries. 

Enfin,  quand  l'enfant  fut  endormie,  le  monsieur 
qui  nous  fait  voir  ces  machines-là  nous  affirme, 
sérieusement,  «  qu'une  somnolence,  recueillie  et 
comme  soulagée,  avait  repris  les  tentures,  les 
meubles,  les  vêtements  épars  ».  Ah  !  ça,  il  veut 
donc  qu'on  aille  lui  chercher  le  docteur  Blanche? 

Et  il  nous  apprend,  à  la  fin  de  la  scène,  que  «  la 
lampe  allumée,  —  l'éternelle  lampe,  —  pâlissait 
dans  le  grand  jour  ;  »  comme  il  arrive  naturelle- 
ment à  toute  lampe  qui  n'a  pas  la  prétention  de 
lutter  avec  le  soleil. 

Nous  n'en  sommes  qu'à  la  fin  du  i^r  chapitre, 
page  14.  Et  vous  voyez  que  mon  gaillard  n'a  pas 
perdu  son  temps.  Qu'est-ce  que  ce  sera  donc  plus 
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tard?  On  ose,  à  peine,  se  le  demander.  On  rêve 
douches,  menottes.  On  rêve...  qu'on  rêve  1 

Je  pourrais  relever  des  milliers  de  joyeusetés  du 
même  genre,  dans  cette  Page  d'amour  (et  partout 
ailleurs,  du  reste)  mais  je  suppose  que  le  lecteur 
est  suffisamment  édifié  par  le  premier  chapitre. 


Passons,  pourtant,  à  M^^e  Nana^  pour  l'acquit  de 
notre  conscience. 

M.  Zola  avait  sans  doute  entendu  dire  qu'à 
Paris,  comme  à  Athènes,  certaines  courtisanes 
avaient  été  la  glu,  la  pieuvre  d'une  époque.  Mais 
le  malheureux  avait  oublié  que,  si  elles  avaient  pu 
être  des  vampires,  c'est  qu'elles  étaient  d'abord 
des  charmeuses,  des  sirènes  qui,  à  la  beauté,  joi- 
gnaient le  prestige,  la  grâce,  l'élégance  et  l'esprit; 
et  qu'après  la  bagatelle,  il  y  avait  de  la  conversa- 
tion, comme  dit  Boireau.  Il  avait  oublié  que  ces 
torpilleuses  s'appelaient  Aspasie,  Sophie  Arnould, 
Marion,  Ninon,  La  Guimont,  Marguerite  Gautier, 
Et,  ignorant  de  ces  vérités  si  connues  et  qui, 
d'ailleurs,  s'imposent  d'elles-mêmes,  quelle  cavale 
a-t-il  attelée  au  char  de  la  galanterie  ?  Aille  JSfana, 
la  fille  à  Gervaise  et  à  Coupeau  ;  une  espèce  d'oie 
qui,  au  dire  de  l'auteur  lui-même,  fait  son  en- 
trée en  scène,  les  bras  ballants  et  en  se  balançant 
sur  ses  palmes.  Et,  ajoute-il,  si  elle  venait  à  man- 
quer de  mémoire,  elle  faisait  haaa  !...  avec  un  gros 
rire  hébété.  Et,  pendant  ce  temps,  tous  les  cous 
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étaient  tendus,  toutes  les  lorgnettes  braquée?, 
toutes  les  poitrines  haletantes;  chez  les  plus  vieux» 
comme  chez  les  plus  jeunes,  c'étaient  des  moiteurs 
à  la  nuque,  et  des  frissons,  et  des  frémissements 
de  tout  leur  être  ! 

Comment,  ce  serait  cette  espèce  de  dinde  qui  les 
aurait  fascinés  à  ce  point  ?  C^est  cette  sauveuse 
du  Capitole  qui  aurait  courbé  tout  Paris  à  seS 
pieds? 

Mais  une  Nana  de  ce  modèle  peut  être,  tout  au 
plus,  une  des  princesses  de  BuUier,  ou  une  des 
reines  de  la  Maison  Tellier.  (Un  chef-d'œuvre, 
soit  dit  en  passant;  et  qui  prouve  que,  quand  on 
a  vraiment  du  talent,  on  peut  et  tout  faire  et  tout 
dire.) 

Donc,  fausse  comme  un  jeton,  cette  Nana  ! 
(étant  donnée  la  fascination  que  l'auteur  lui  prête)  ; 
fausse,  ridicule,  grotesque,  impossible. 

Fausse  comme  cette  prétendue  peinture  des  cou- 
lisses des  Variétés,  qui  a  causé  une  si  douce  gaîté 
à  tous  les  habitués  de  l'endroit. 


A  L'Œuvre^  maintenant.  Il  est  deux  heures  du 
matin;  il  pleut,  il  tonne;  Claude  court  le  long  du 
quai.  «  Mais,  au  pont  Louis- Philippe,  une  colère 
de  son  essoufflement  V arrêta.  )> 

Nous  n'en  sommes  qu'à  la  sixième  ligne  et  voilà 
déjà  le  pathos  qui  commence. 

11  rencontre  Christine  efïVayée,  effarée.  ^(  Mais, 
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ce  qui  la  suffoquait^  surtout,  c'était...  rencaisse- 
ment de  la  rivière.  » 

—  Le  fait  est  que  c'est  horrible  à  penser  1  «  C'était 
la  fosse  profonde  où  la  Seine  coulait  en  cet  en- 
droit, noirâtre,  des /owr^f^5  piles  du  pont  Marieaux 
arches  légères  du  nouveau  pont  Louis-Philippe, 

—  Je  ne  saurais  dire  avec  quel  intérêt  j'ai  ap- 
pris, là,  que  les  piles  du  pont  Marie  étaient  «  lour- 
des »  et  que,  en  revanche,  les  arches  du  pont 
Louis-Philippe  étaient  «  légères  ».  —  Surtout 
quand  je  pense  que  c'est  le  contraire  qui  aurait  pu 
arriver  ! 

Puis,  elle  suffoque  souvent,  et  bien  facilement, 
cette  demoiselle  Christine,  car,  quelques  pages 
plus  loin:  (v  Claude  l'entendait  se  retourner, 
commeluijdans  son  lit,  avec  d'infinies  précautions, 
qui  la  suffoquaient.  »  C'est  encore  plus  horrible  ! 

Après  avoir  avalé  des  descriptions  de  la  Seine, 
des  quais,  de  n'importe  quoi,  ab  hoc  et  ab  hac, 
nous  voyons  Christine  endormie,  à  demi  nue, 
«  baignée  de  lumière,  et  si  inconsciente  que  pas 
une  onde  ne  passait  sur  sa  nudité  pure  ». 

Nous  savourons,  comme  il  convient,  cette  pas- 
tille du  Sérail,  et  nous  voyons  alors  Claude  pei- 
gnant la  gorge  de  Christine,  toujours  endormie. 

Claude,  oubliant  la  femme  et,  peintre  avant 
tout,  ne  voyant  que  la  ligne,  le  modèle.  Il  eût  pu 
s'épargner  cette  peine,  que  Dumas  avait  prise  avant 
lui,  dans  V affaire  Clémenceau^  et  d'une  façon  bien 
autrement  magistrale.  Mais  voilà  que  Christine  se 
réveille  : 
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(( Dans  un  élan  éperdu,  elle  ramena  la  couverture, 
elle  l'écrasa  de  ses  deux  mains  sur  sa  gorge,  le 
sang  fouetté  d'une  telle  angoisse  pudique  que  la 
'  rougeur  ardente  de  ses  joues  con\?i  jusqu'à  la  pointe 
de  ses  seins  en  un  flot  rose.  )> 

Gomment,  le  Grand  Romancier  a  pu  voir  que 
cette  «  rougeur  ardente  coula  jusqu'à  la  pointe  de 
ses  seins  ?. . .  » 

Il  a  pu  voir  cela,  de  ses  yeux,  «  sous  la  couver- 
ture, qu'elle  avait  ramenée  sur  sa  gorge  ?...  »  G^est 
admirable  1 

«  Puis  Ghristine  ne  bougea  plus,  pelotonnée^  re- 
pliée sur  elle-même,  bossuant  à  peine  le  lit.  » 

—  Et  d'abord,  grand  écrivain,  c'est  le  verbe  bos- 
seler qu'il  fallait  employer  là.  Puis,  vous  ignorez 
donc  aussi,  vous  qui  pourtant  ignorez  déjà  tant  de 
choses,  que  plus  on  est  pelotonné,  replié  dans  un 
lit,  plus  le  corps  est  en  saillie 

Enfin,  quand  Ghristine  eut  fini  sa  toilette,  «  son 
visage  rosé  ne  gardait  même  pas  l'humidité  de 
l'eau...  »  Et  pourquoi  donc  cela  ?...  Je  ne  saurais 
dire,  du  reste,  combien  j'ai  été  ravi  de  cette  dé- 
couverte... car  je  l'avoue,  j'avais  craint,  un  instant, 
que  ce  charmant  visage  ne  gardât  l'humidité  de 
l'eau,  comme  tous  les  visages;  et  l'on  peut  juger 
du  soulagement  que  j'ai  éprouvé,  quand  j'ai  été 
délivré  de  cette  angoisse. 

Toutes  ces  fariboles,  tout  ce  galimatias  étaient 
loin  d'être  encourageants,  sans  doute.  Pourtant, 
faisant  appel  à  tout  notre  courage,  oui,  nous  au- 
rions aflVonté  le  second  chapitre. 
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Mais,  dans  celui  que  nous  venons  de  de'pouil- 
1er,  M.  Zola,  habituellement  si  technique  et  si 
précis  en  pareille  matière,  a  commis  une  de  ces 
omissions,  une  de  ces  désertions  qu'il  est  impos- 
sible de  pardonner  à  un  naturaliste...  tel  que 
lui. 

Christine  est  restée  chez  Claude  de  deux  heures 
de  la  nuit  à  onze  heures  du  matin,  c'est-à-dire 
pendant  neuf  heures.  Et  je  l'ai  bien  vue  se  désha- 
biller, se  coucher,  se  remuer,  suffoquer,  à  satiété; 
je  Tai  vue  aussi  s'endormir,  se  découvrir,  se  re- 
couvrir, se  lever,  se  laver,  se  r'habiiler  ;  j'ai  bien 
vu  tout  cela  ;  mais... 

Mais,  si  éthérée  qu'elle  puisse  être,  Christine 
n'a  pas  pu  se  soustraire  à  certains  petits  besoins, 
inhérents  à  la  nature  humaine. 

Comme  tout  le  monde,  elle  mange,  elle  boit, 
Christine;  et,  la  veille,  elle  avait  mangé  ;  elle  avait 
bu.  Elle  —  a  —  vait  —  bu. 

Or,  du  moment  que  M.  Zola  s'est  dérobé,  du 
moment  qu'il  a  manqué  à  tous  ses  devoirs  de  do- 
cumentiste  ;  du  moment  qu'il  a  brisé...  son  vase  ; 
brisé  pour  brisé,  je  préfère  celui  de  Sully-Pru- 
d'homme, et  j'abandonne  M.  Zola  à  sa  honte  et  à 
ses  remords. 


Quant  à  La  Conquête  de  Plassans,  l'auteur  y 
étale,  d'abord,  tous  les  trésors  de  sa  palette  ;  i'arc- 
en-ciel  n'est  rien  à  côté. 
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Il  nous  montre,  avec  amour  : 

«  La  haute  tigure  noire  du  prêtre  faisant  une 
tache  de  deuil  sur  la  gaîté  du  mur  blanchi  à  la 
chaux.  ((  Puis:  »  Dans  la  poussière y^^w;?^  du  soleil 
sa  soutane  râpée  qui  semblait  toute  rouge.  Des  re- 
prises en  brodaient  les  bords  ;  elle  était  très  propre, 
mais  si  mince,  si  lamentable  que  Marthe,  restée 
assise  jusque-là,  se  leva  à  son  tour  !...  » 

Voyez-vous  Marthe  qui  se  lève,  tout  à  co\i\),  parce 
que  la  soutane  de  Tabbé  était  mince  et  lamen- 
table 1...  Gà,  c'est  du  Documentisme,  retour  des 
Limbes  1 

Revenons  à  la  palette. 

Un  peu  plus  loin,  «  le  visage  de  l'abbé  se  plaque 
de  taches  sombres  ».  Puis  le  soleil  s'étant  cou- 
ché, (c  le  prêtre,  entrant  dans  l'ombre,  ne  fut  plus 
qu'un  profil  noir  sur  la  cendre  grise  du  crépus- 
cule». 

Il  passa  ensuite  devant  la  porte  de  la  salle  à 
manger,  «  toute  blanche  de  la  clarté  vive  de  la 
lampe  ». 

Enfin,  il  sembla  à  Marthe  a  qu'au  fond  de  l'œil 
de  l'abbé,  d'un  gris  morne  ^  d'ordinaire,  une 
flamme  passât  brusquement,  comme  les  lampes 
qu'on  promène  derrière  les  façades  endormies  des 
maisons  ». 

Ithos  et  pathos,  patchouli  et  caléidoscope  . 

Cette  prétendue  conquête  est,  d'ailleurs,  un  des 
tours  de  passe-passe  des  plus  ébahissants  que  je 
connaisse. 

Dans  cette  interminable  «  mystification  »,  où 
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l'abbé  est  censé  avoir  conquis  Plassans  au  dénoue- 
ment, il  se  trouve  qu'en  réalité  il  a  conquis,  en 
tout  et  pour  tout,  son  hôtesse,  une  espèce  de  mo- 
mie, et  que  celle  qui  a  fait  cette  conquête,  dont  je 
me  soucie  d'ailleurs  comme  d'un  navet,  c'est  la 
vieille  M^e  Rougon. 

Du  reste,  j'ai  probablement  tort  d'avoir  traité 
M.  Zola  de  mystificateur  en  cette  occurence.  Il 
est  plus  probable,  en  effet,  qu'au  lieu  de  nous 
avoir  jeté  de  la  poudre  aux  yeux,  il  s'est  tout  sim- 
plement fourré  le  doigt  dans  l'œil  à  lui-même  ;  et 
qu'il  s'est  positivement  imaginé  que  son  héros 
avait  gagné  toutes  les  batailles,  qu'il  n'avait  même 
pas  livrées. 


Ah  !  c'est  qu'il  n'a  pas  la  tète  bien  solide, 
ce  pauvre  M.  Zola  ;  c'est  que  la  logique,  l'enchaî- 
nement des  faits  et  des  idées,  la  tenue  des  carac- 
tères, tout  cela  ne  lui  est  pas  très  familier  ;  c'est 
que,  si  étroit  que  puisse  être  son  petit  sentier,  il 
manque  bien  rarement  d'y  patauger. 

Ainsi,  dans  la  Curée,  ayant  besoin,  pour  réveiller 
ses  lecteurs,  de  donner  un  coup  de  tam-tam  et  de 
pimenter  un  peu  son  ragoût...  tout  à  coup,  ou- 
bliant qu'il  m'a  dépeint  son  jeune  homme  comme 
un  anémique,  un  efflanqué,  un  vanné,  n'ayant  plus 
que  le  souffle,  —  tout  à  coup,  le  voilà  qu'il  nous  le 
fait  apparaître  dans  la  serre,  comme  un  Casanova, 
comme  un  carme  ;  comme  un  tigre  se  livrant  dans 
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sa  jungle  à  vingt  assauts,  toujours  couronnés  de 
myrtes. 

Il  avait  oublié  que  son  lapin  était  vidé  ! 


De  même  que,  dans  Germinal,  oubliant  que 
Jeanlin  a  eu  les  deux  jambes  broyées  dans  un 
éboulement,  et  que  ces  quilles  —  c'est  Fauteur  qui 
le  dit  lui-même  —  ont  été  fort  mal  «  recollées  »...  il 
nous  le  fait,  un  soir,  descendre  à  deux  cents  pieds 
sous  terre,  par  l'échelle  de  fer,  «  avec  l'agilité  d'un 
écureuil  1  » 

Le  pauvre  homme  avait  encore  oublié  que  Jean- 
lin  marchera  toute  sa  vie  avec  des  béquilles. 

Il  n'en  fait  pas  d'autres.  Et  vous  l'allez  bien 
voir. 


Dans  ce  même  Germinal^  sept  ou  huit  mille 
personnes  se  sont  mises  en  grève,  le  lendemain 
de  la  paye.  Lorsque  cet  argent  est  épuisé,  on 
mange  en  vingt-quatre  heures,  —  et  on  n'a  pas  dû 
se  donner  d'indigestion  —  les  3,ooo  francs  qu'on 
avait  en  caisse  ;  puis,  on  dévore  en  une  journée, 
c'est  encore  l'auteur  qui  le  constate,  les  4,000 francs 
de  l'Internationale. 

M.  Zola  tire  alors  quelques  bordées  de  droite  et 
de  gauche;  il  va  battre  les  buissons,  les  champs  — 
et  même  la  campagne  ;  puis,  à  son  retour.  «  cinq 
semaines  »  après,  jugez  un  peu  de  mon  étonnement 
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en  revoyant  mes  grévistes,  toujours  en  grève  et 
toujours  sur  pied.  H  ne  savait  donc  pas  que  depuis 
un  mois  tous  ces  malheureux  devaient  être  morts 
et  enterrés  ^ 

Mais  non  ;  il  ne  sait  pas  ;  il  ne  sait  jamais. 


Nous  avons  vu  Renée,  le  premier  acte  seulement, 
bien  entendu;  car,  avec  M.  Zola,  on  voit  tout  de 
suite  à  qui  et  à  quoi  Ton  a  affaire. 

Cette  pauvre  Renée  a  été  violentée  par  un  gou- 
jat. Et  quand  son  père  lui  dit  :  Vous  vous  êtes 
donnée  comme  «  une  fille  »  ;  au  lieu  de  lui  ré- 
pondre tout  naturellement  :  «  non  seulement,  je 
ne  suis  pas  une  fille,  mais  je  ne  suis  même  pas  une 
«  coupable  »  ;  je  suis  une  «  victime...  »  elle  courbe 
la  tête  sous  l'outrage  ;  et  elle  accepte,  gaillarde- 
ment, la  main  et  le  nom  d'un  misérable. 

—  Que  reste-t-il  à  faire  à  un  spectateur  sérieux, 
après  une  exposition  aussi  fantastique  ? 

A  prendre  sa  canne  et  son  chapeau,  et  à  s'en 
aller  au  café-concert,  en  se  disant  :  «  Là,  au  moins, 
je  n'entendrai  que  des  bêtises  voulues  ;  »  et  c'est  ce 
que  nous  avons  fait;  n'usant  par  là  que  du  droit 
de  légitime  défense. 


En  moyenne,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  on 
est  suffisamment  édifié  sur  les  romans  de  M.  Zola 
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à  la  fin  du  premier  cliapitre.  Pour  Le  Bonheur  des 
Dames  les  premières  pages  seules  suffiront  à  Tédi- 
fication. 

Après  avoir  vu  les  vitrines  dans  le  jour,  nous 
es  revoyons  le  soir  aux  lumières. 

«  Du  monde  les  regardait  ;  des  femmes  arrêtées 
s'écrasaient  devant  les  glaces,  toute  une  foule  bru- 
tale de  convoitise.  Et  (attention,  je  vous  prie)  et 
les  étoffes  vivaient  dans  cette  passion  du  trottoir  ; 
les  dentelles,  avec  un  frisson,  retombaient  et  ca- 
chaient les  profondeurs  du  magasin  d'un  air  trou- 
blant de  mystère  ;  les  pièces  de  drap  elles-mêmes, 
épaisses  et  carrées,  respiraient,  soufflaient  une 
haleine  tentatrice  ;  tandis  que  les  paletots  se  cam- 
braient '  davantage  sur  les  mannequins  qui  pre- 
naient une  âme,  et  que  le  grand  manteau  de 
velours  se  gonflait,  souple  et  ^/èJe,  comme  sur  des 
épaules  de  chair,  avec  les  battements  de  la  gorge 
et  le  frémissement  des  reins...  (!  1  1)  (page  i8). 

Nous  nous  arrêtons  là,  ce  cas,  purement  patho- 
logique, ne  relevant  plus  de  la  critique,  mais  de 
la  faculté  de  médecine. 

Du  reste,  le  rôle  de  la  critique  est  par  trop  facile, 
en  pareille  occurence  ;  puisque,  pour  faire  de  l'au- 
teur un  objet  de  risée  universelle,  il  suffit,  tout 
simplement,  de  le  citer,  sans  commentaire. 

Prenez  n'importe  quoi,  du  même  auteur,  vous 
retrouverez  partout,  avec  le  même  parti  pris  de 
cynisme  ou  d'afféterie,  le  même  décousu,  la  même 
incohérence,  le  même  dévergondage,  le  même  affol- 
lemeni.  En  un  mot,  il  ne  sait  que  bien  rarement 
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ce  qu'il  dit;  il  barbote,  il  patauge,  il  se  noie  sans 
cesse  ;  non  dans  un  fleuve,  non  dans  un  étang, 
non  pas  même  dans  un  bassin  ;  il  se  noie  dans  une 
cuvette;  sa  cuvette,  c'est-à-dire  la  plus  petite  et  la 
moins  propre,  qu'il  soit  possible  de  rêver. 

Et  c'est  ce  monsieur  qui  a  la  prétention  de 
suivre  une  série  de  personnages  et  d'en  soute- 
nir les  caractères,  pendant  vingt  volumes,  quand 
il  n'en  a  même  plus  conscience,  au  bout  de  trois 
chapitres. 


Si  M.  Zola  était  un  Nemrod  littéraire,  nous 
n'aurions  jamais  songé  à  le  chicaner  sur  des  détails, 
ni  même  sur  des  fautes  d'observation  et  de  vérité, 
si  nombreuses  qu'elles  soient...  Nous  nous  serions 
dit  :  Il  a  bien  d'autres  lièvres  à  courir! 

Mais  comme  ce  modeste  chasseur  n'a  la  préten- 
tion que  d'en  courir  deux,  — et  des  plus  maigres  : 
«  la  description  et  l'observation,  terre  à  terre  )) 
il  faut  bien  le  serrer  d'un  peu  près  sur  un  terrain 
aussi  limité. 

Quand  on  conduit,  à  grandes  guides,  un  roman 
en  huit  étapes,  à  travers  les  événements  et  les  an- 
goisses, les  revirements  et  les  péripéties  ;  quand  on 
embouche  un  clairon  comme  celui  des  Dumas  et  des 
Eugène  Slie,  il  est  permis  de  perdre  un  instant  sa 
route  ;  il  est  permis  de  faire  un  couac,  par  hasard. 
Mais  c'est  absokuTient  défendu,  quand  on  ne  con 
duit  qu'une  carriole,  en  pleine  Beauce,    et  îoujour 
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tout  droit  ;  quand,  loin  d'emboucher  la  trompette, 
on  ne  souffle  que  dans  un  mirliton;  quand  enfin, 
lorsqu'on  aurait  tant  de  raisons  pour  être  indul- 
gent aux  autres,  on  est,  de  tous  les  bêcheurs,  le 
plus  rogue  et  le  plus  dédaigneux. 

M.  Zola,  «  de'daigneux  »!  !  !  Et  osant  parler  de 
ses  maîtres  comme  on  oserait  à  peine  parler  de 
lui-même...  ça,  c'est  le  comble  ..  du  Documen- 
îisme  ! 


P. -S.  Nous  venons  de  noircir  beaucoup  de  papier 
pour  démontrer  l'incomparable  nullité  de  M .  Zola 
Nous  nous  sommes  donné  une  peine  bien  inutile, 
car  une  seule  citation,  détachée  du  Ventre  de  Paris, 
aurait  suffi  largement,  à  elle  toute  seule,  à  cette 
démonstration. 

En  allant  à  la  halle,  M^^  François  aperçoit  le 
corps  d'un  homme  étendu  tout  de  son  long  sur  la 
route. 

«  Elle  pensa,  d'abord,  qu'il  devait  être  ivre... 
mais  elle  pensa  ensuite,  quand  elle  l'eut  mieux 
regardé,  qu'il  était  trop  maigre...  pour  avoir 
bu! a  )) 

Il  est  bien  clair,  n'est-ce  pas  ?  que  l'homme  qui  a 
pu  émettre  une  pareille  insanité  n'est  pas  en  pos- 
session de  ses  facultés  mentales;  qu'il  écrit  à  la 
diable,  va  comme  je  te  pousse;  et  que,  s'il  peut 
avoir  un  éclair  de  lucidité,  par  hasard,  il  lui  es 
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matériellement  impossible  de  composer  un  ou- 
vrage qui  se  tienne  et  dont  l'ensemble  ait  le  sens 
commun. 


Maintenant  que  le  cadavre  est  disse'qué,  que 
le  paon  est  plumé,  passons  à  des  exercices  moins 
navrants. 


ABDIQUER.  —  L'opération  par  laquelle  un 
homme,  qui  connaît  ses  semblables,  devrait  tou- 
jours commencer,  quand  on  lui  offre  cette  cou- 
ronne d'épines,  qu'on  appelle  simplement  une 
couronne,  par  abréviation. 

ABEILLE.  —  A  la  bonne  heure,  celle-là  !  Pas  un 
défaut;  rien  que  des  qualités.  C'est  dire  assez  que 
ce  n'est  qu'un  simple  animal  1 

ABERRATION.  -—Etat  normal  de  l'esprit  humain, 
dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  pays,  et  qui 
continue  à  jouir  d'une  parfaite  santé. 

ABÊTIR  QUELQU'UN.  —  Ce  n'est  pas  toujours 
facile;  et  c'est  même  souvent  une  impossibilité 
matérielle. 

ABJECT,  VIL,  MÉPRISABLE.  —  Epithètes  que 
nous  prodiguons  aux  autres,  et  qui  ne  prouvent, 
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le  plus  souvent,  que  notre  ignorance  de  nous- 
mêmes. 

ABOIEMENT.  —  Un  supplice,  dont  il  nous  serait 
si  facile  de  nous  délivrer,  en  en  supprimant  la 
cause  ;  c'est-à-dire  MM.  leschiens,  qui  sont  en  train 
de  devenir  les  rois  de  la  création. 

Vrai,  les  chiens  ont  beaucoup  trop  d'hommes,  à 
rheure  qu'il  est. 

ABORDABLE.  —  Ne  s'applique,  généralement, 
qu'aux  personnes  qu'on  n'a  pas  besoin  a  d'abor- 
der ».  Pour  les  autres,  pour  les  ministres,  par 
exemple,  il  faut  se  servir  des  mots  :  invisibles,  in- 
trouvables, etc. 

ABREGER.  —  Quand  un  avocat  vous  dit  :  «  J'a- 
brège »,  c'est  la  preuve  qu'il  sent  lui-même  qu'il  a 
été  long. . .  et  qu'il  va  l'être  encore  plus, 

ABREUVER.  —  Signifie,  au  propre,  v  faire  boire  ». 
Mais  il  n'y  a  guère  lieu  de  l'employer  qu'au  figuré, 
suivi  des  mots  «  d'injures,  d'outrages,  d'amer- 
tume, etc.  ».  Et  à  quoi  cela  sert-il,  je  vous  le  de- 
mande ! 

ABSENTS.  —  «  Les  absents  ont  tort  »,  dit  le  pro- 
verbe. Excepté  quand  ils  ne  reviennent  jamais. 
N'est-il  pas  vrai,  messieurs  les  neveux  et  mesde- 
moiselles les  nièces? 

ABSINTHE.  —  Amère  au  palais;  la  mort  en  bou- 
teille; et  très  demandée,  par  conséquent. 
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ABSOLU.  —  Un  czar,  un  sultan...  un  radical. 

ABSORPTION.  —  Une  politesse  que  le  tabac 
rend  au  fumeur. 

ABSOUDRE,  ACQUITTER.  —  Une  petite  farce  que 
MM.  les  jurés  font  quelquefois  à  M.  Grévy. 

ABSTINENT.  —  Le  monsieur  qui  a  une  gastrite. 

ABUS.  —  La  façon  dont  nous  nous  servons  des 
choses;  surtout  quand  elles  nous  sont  défendues 
par  Esculape. 

ACARIATRE,  ACERBE.  —  Un  moyen  de  se  faire 
haïr  des  autres,  sans  aucun  profit  pour  soi-même. 

ACCES.  —  On  a  des  accès  de  tendresse,  de  géné- 
rosité. On  n'a  pas  d'accès  d'orgueil,  d'égoïsme. 
Ça,  c'est  l'état  normal. 

ACCOMMODANT.  Se  dit  d'une  personne  qui 
subit  toutes  nos  volontés,  tous  nos  caprices. 

ACCOUPLER.  —  Ça  produit  un  «  couple  »...  qui 
fait  rarement  la  «  paire  ». 

ACCOUTREMENT.  —  Manière  de  désigner  la  fa- 
çon dont  s'habillent...  les  autres. 

ACCROIRE  (s  en  faire).  —  C'est  bien  naturel;  et 
c'est  bien  heureux.  Si  l'on  se  voyait  tel  qu'on  est. 
on  serait  forcé  de  se  conduire  soi-même  à  Gha- 
renton. 
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ACCUSER.  ~  Façon  très  répandue  (surtout  chez 
la  femme)  de  se  défendre,  quand  on  a  tort. 

ACHETER.  —  Se  dit  d'un  meuble,  d'un  im- 
meuble; et  aussi  de  la  conscience  et  de  l'amour. 

ACIER.  —  Fer...  civilisé. 

ACOLYTES.  —  Une  bande...  d'amis. 

ACROBATES.  —  Il  en  est  —  aussi  —  qui  dansent 
sur  la  corde. 

ACTEUR.  —  Qu'il  ait  de  l'amour-propre,  quand 
il  a  du  talent,  soit.  Mais  pourquoi  de  l'envie,  et  à 
quoi  bon  ? 

ACTIONNAIRES.  —  Je  me  suis  souvent  demandé 
si  ce  sont  eux  qui  ont  précédé  Robert  Macaire,  ou 
si  c'est  lui  qui  les  a  inventés. 

ADDITION.  — -  Petite  opération  d'arithmétique  où 
Mlle  Joséphine  ne  se  trompe  jamais...  à  son  détri- 
ment. 

ADJUGER. —  Le  commissaire-priseur  va  adjuger, 
à  cinq  cent  mille  francs,  un  tableau  qu'on  croit 
de  Raphaël.  Un  juge,  réputé  compétent,  affirme 
qu'il  est  apocryphe.  Le  tableau  tombe  à  cinq  cents 
francs.  Le  propriétaire  de  la  toile  fournit  la  preuve 
de  son  authenticité;  elle  remonte  à  cinq  cent  mille 
francs,  si  ce  n'est  plus. 

D'où  il  résulte  qu'un  tableau  n'a  aucune  valeur, 
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par  lui-même.  C'est  bien  triste  à  dire  pour  iMM.  les 
collectionneurs. 

ADOLESCENT.  —  Se  méfier  :  il  tourne  à  l'homme. 

AD  PATRES.  —  Une  contrée  où  les  neveux  ne 
cessent  d'expédier  leurs  oncles  par  la  pensée,  en 
revenant  du  cercle. 

ADULATION.  —  Si  exhorbitante  qu'elle  puisse 
être,  elle  n'arrivera  jamais  au  niveau  de  notre  in- 
fatuation. 

ADULTERE.  —  Tout  concourt  à  nous  y  pousser  ; 
la  curiosité,  la  perfidie,  l'amour  du  fruit  dé- 
fendu etc.  Par  conséquent,  quoi  de  plus  humain? 

AFFAIRES.  —  Pensées  d'un  négociant  :  «  L.es 
affaires  ne  sont  vraiment  fatigantes...  que  quand 
on  n'en  fait  pas.  » 

AFFECTION.  —  On  en  éprouve  aussi,  parfois, 
pour  les  autres. 

AFFECTIONNÉ.  —  Ce  que  j'ai  reçu  de  lettres 
finissant  par  :  «  Votre  Affectionné  »  ;  et  qui 
m'étaient  adressées  par  des  gens  que  je  «  n'afTec- 
tionnais  »  pas  du  tout.  «  Affectueux  »  serait,  sinon 
plus  vrai,  du  moins  plus  modeste. 

AFFIRMER.  -  Verbe  très  actif,  dont  l'emploi 
est  plus  commode  que  celui  des  verbes  :  prouver, 
démontrer,  convaincre. 
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AFFRONT.  —  Un  des  plus  grands  affronts  que 
l'on  puisse  faire  à  beaucoup  de  femmes,  c'est  de 
les  respecter. 

ÂGE.  —  Pourquoi  le  cacher,  chère  madame?  Si 
vous  paraissez  plus  que  votre  âge,  vous  avez  inté- 
rêt à  l'afficher.  Si  vous  paraissez  moins,  vous  de- 
vez vous  en  glorifier. 

AGITATEUR,  DÉMAGOGUE.  -  Ce  ne  sont  pas 
ceux-là  qu'il  faut  blâmer;  ce  sont  les  idiots  qui  se 
laissent  «  agiter  y'>;  les  gogos  qui  leur  tirent  les 
marrons  du  feu. 

AIDER.  —  Un  franc  égoïste  qui,  au  moins,  était 
un  égoïste  franc,  a  pris  pour  devise  :  a  Aidez~mo/ 
les  uns  les  autres  i  » 

AGRÉAELE.  —  C'est,  avant  tout,  le  mal  qu'on 
dit  des  autres.  Le  bien  qu'on  dit  de  nous  ne  vient 
qu'après. 

AIGLE,  LION.  —  «  C'est  un  aigle  1  C'est  un  lion  !  » 
dit-on,  pour  désigner  un  homme  supérieur,  un 
vaillant. 

D'où  il  semblerait  résulter  que  le  plus  grand  hon- 
neur que  l'on  puisse  faire  à  un  homme,  c'est  de  le 
comparer  à  un  animal.  Ce  serait  presque  mon  avis. 

AIGUILLE.  —  Douce  raccommodeuse!  quand  on 
pense  que  la  «  civilisation  »  a  pu  t'accoler  à  un 
fusil  ! 

AIGUILLON.  —  Tout  ce  qu'on  nous  défend. 
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AIMER.  —  C'est  souvent  quand  une  femme  aime 
pour  la  seconde  fois,  qu'elle  s'aperçoit  seulement 
qu'elle  n'a  pas  aimé  la  première. 

AINESSE.  —  Croyez-le  bien,  ce  que  les  cadets 
déploraient  jadis,  ce  n'était  pas  <*  le  droit  d'aî- 
nesse »  ;  c'était  seulement  de  ne  pas  être  les  aînés. 

ALBUM.  —  Mirliton  relié. 

ALCÔVE.  — -  L'atelier  de  ces  demoiselles. 

ALGÈBRE,  LOGARITHMES,  TRIGONOMÉTRIE.  — 

Il  y  a  un  moyen  bien  simple  pour  trouver  tout 
cela  éblouissant  de  clarté  et  palpitant  d'intérêt  ; 
c'est  de  le  comparer...  au  Documentisme. 

ALIÉNATION  MENTALE.  —  Nous  demandions, 
un  jour,  à  un  médecin,  à  quoi  l'on  pouvait  recon- 
naître la  folie,  proprement  dite. 

—  A  ceci,  nous  dit-il  :  c'est  que  les  fous  quali- 
fiés n'ont  qu'une  folie  ;  tandis  que  les  gens  répu- 
tés raisonnables...  les  ont  toutes  1 

ALPHABET.  —  On  devrait  en  changer  les  lettres, 
par  ce  seul  fait  qu'elles  ont  servi  à  écrire  :  Nana^ 
Pot-Bouille  et  la  fille  Elis  a. 

ALLUMER.  —  «  Allumer  du  feu...  »  comme  dit 
M.  Tout  le  monde.  Pourquoi  ne  pas  dire  aussi  : 
inonder  de  l'eau  ? 

ALLUMETTES  DE  LA  RÉGIE,  —  Employées  en 
grande  quantité,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'elle^i 
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pourraient,  au  moins,  servir  à  éteindre  les  incen- 
dies. 

ALTERGATIOIM.  —  Façon  de  converser  entre 
maris  et  femmes  :  entre  gendres  et  belles-mères. 

AMBITION.  —  ((  Quel  dommage,  pour  les  ambi- 
tieux, qu'ils  soient  ambitieux  !  disait  Calino.  Car, 
s'ils  ne  Te'taient  pas,  il  leur  serait  bien  plus  facile 
d'assouvir  leur  ambition  !  » 

AMI.  —  Un  directeur  de  théâtre  disait,  un  jour,  à 
un  auteur  :  Gomment,  vous  ne  voulez  pas  me 
faire  une  pièce  pour  l'été,  vous  qui  êtes  mon 
ami  P 

—  Et  vous,  qui  vous  dites  mon  ami,  lui  répondit 
l'auteur,  vous  voudriez  me  jouer  en  été  1 
Donc... 

AMITIÉ  (1').  —C'est  le  dévouement...  des  autres 

AMOUR.  —  Une  passion.  Et,  par  conséquent, 
une  maladie^  une  folie.  • 

La  grammaire  française  interprétée  par  Aspasie  : 
«  Amour  est  masculin  au  singulier  et  féminin  au 
pluriel...  »  D'où  il  résulte,  évidemment,  que  les 
femmes,  seules,  ont  le  droit  d'aimer  plusieurs 
fois. 

AMOUR-PROPRE.  —  Il  ne  faut  pas  le  juger  d'une 
façon  absolue  ;  il  n'est  que  relatif.  On  ne  doit  le 
mesurer  qu'à  sa  raison  d'être. 

Le  plus  colossal  n'est  donc  pas,  si  grand  qu'il 


TURLUTAINES 


37 


soit,  celui  des  gens  de  mérite  ;  mais  celui  des  igno- 
rants et  des  sots,  si  petit  qu'il  paraisse. 

AMPHIGOURI.  ~  Harangue,  plaidoirie,  dis- 
cours... Enfin,  tout  ce  qui  se  débite  en  public. 

AMPHITRYON.  —  Un  fastueux,  qui  gave  des 
richards  de  truffes  et  de  foies  gras  ;  et  qui,  souvent, 
ne  donnerait  pas  un  morceau  de  pain  à  un  pauvre. 

AMUSANT.  —  C'est,  avant  tout,  ce  qui  peut  em- 
bêter les  autres. 

ANALOGUE.  —  Se  dit,  généralement,  d'une  chose 
qui  n'a  aucun  rapport  avec  une  autre. 

ANALYSE.  —  Un  travail  qu'il  est  bon  de  n'appli- 
quer qu'à  son  prochain,  si  l'on  tient  à  la  vénéra- 
tion de  soi-même. 

ANARCHISTE.  —  Nous  voyons  dans  le  diction- 
naire :  «  Anarchie.  Etat  d'un  peuple  qui  n'a  plus  ni 
chef,  ni  autorité  à  laquelle  on  obéisse  ;  ni  lois  aux- 
quelles on  soit  soumis.  »  C'est  le  chaos,  par  consé- 
quent. Va  pour  le  chaos.  Mais  comment  fera-t-on 
pour  y  vivre?  Prenons  le  cas  le  plus  simple  et  le 
plus  journalier.  Je  vais  chez  mon  boulanger  pour 
acheter  un  pain  (en  admettant  que  je  ne  trouve 
pas  plus  simple  de  m'en  emparer,  de  vive  force...) 
Si  le  boulanger  veut  me  faire  payer  ce  pain  quatre 
sous  ;  et  si,  moi,  je  ne  veux  le  payer  que  deux,  pour- 
quoi céderai-jc  au  boulanger  ou  pourquoi  le  boulan- 
ger me  cédera-t-il?  Etendez  ce  conflit  à  toute  chose, 
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et  savez-vous  ce  que  vous  aurez  dès  la  fin  de  la 
première  journée?  Un  dictateur,  tout  simple- 
ment. 

Et  dire  que  nous  en  sommes  arrivés^  que  nous 
sommes  tombe's  à  être  contraints  de  rappeler 
des  vérités  aussi  naïves!...  Ah  !  je  crois  que  si  le 
père  Adam  revenait  sur  la  terre,  il  ne  serait  pas 
fier  de  ses  enfants  ! 

ANDROGYNE,  HERMAPHRODITE.  —  «  Monsieur 
et  Madame,  j'ai  bien  Thonneur  de  vous  saluer  !  » 

ÂNERIE.  —  Il  est  probable  que  les  ânes  disent  : 
«  Hommerie  )),  pourfendre  la  même  idée. 

ANÉVRISME,  HYPERTROPHIE.  —  Dilatation  du 
cœur.  Ne  saurait,  par  conséquent,  s'employer  au 
figuré. 

ANGE,  DÉMON: 

Ange.  —  La  femme  qu'on  rêve. 
Démon.  —  La  femme  qu'on  a. 

ANGÉLIQUE.  —  N'a  guère  lieu  de  s'employer 
que  substantivement  :  un  bâton  d'angélique. 

ANGLAIS.  —  L'orgueil  poussé  au  point  de  deve- 
nir presque  une  qualité  ;  et,  assurément,  une  puis- 
sance. 

ANGOISSES.  —  Exemple  :  «  Si  mon  oncle,  si 
ma  belle-mère  allait  guérir  de  sa  pleurésie  î  » 
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ANIMAUX.  —  Des  modèles,  que  Dieu  a  vaine- 
ment placés  sous  les  yeux  de  ses  enfants. 

ANOMALIE.  —  Tout  ce  que  nous  faisons,  à  peu 
de  chose  près;  et,  par  conséquent,  une  règle,  et 
et  non  une  exception. 

ANSE  (du  panier).  —  Ce  n'est  certainement  pas 
pour  elle  que  Sedaine  a  dit  :  «  La  danse  n'est  pas 
ce  que  j'aime  !  » 

ANTÉCÉDENTS.  —  Des  restes  qui  ne  tiennent 

pas  à  être  exhumés. 

ANTHROPOPHAGE.—  Au  moins,  quand  il  fait  la 
guerre,  l'anthropophage  a  une  excuse  :  «  La  gour- 
mandise. )) 

ANTIPATHIE,  AVERSION.  —  Mouvement  ins- 
tinctif auquel,  en  moyenne,  on  a  bien  raison 
d'obéir. 

APATHIE.  —  La  nourrice  de  Sa  Majesté  la  Rou- 
tine, reine  de  France  et  de  Navarre! 

APÉRITIFS.  —  L'impunité,  le  pardon,  la  clé- 
mence. 

APOGÉE.  —  On  a  cru,  longtemps,  que  la  Folie 
humaine  avait  fini  par  l'atteindre.  Il  paraît  que 
non. 

APOSTILLE.  —  Une  recommandation.. ^  souvent 
accompagnée  d'un  petit  signe,  voulant  dire  qu'il 
n'y  a  pas  lieu  d'en  tenir  compte; 
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APOTHICAIRES.  —  Moins  connus  par  les  souve- 
nirs que  par  les  mémoires  qu'ils  ont  laissés. 

APÔTRES,  PRÉCURSEURS.  —  Un  triste  métier. 
N'est-ce  pas,  Galilée?  N'est-ce.  pas,  Bailly,  Ver- 
gniaud^  Gondorcet  ? 

APPARENCE  (y)  ET  LES  APPARENCES.  -  Ayez 
Tune  ;  sauvez  les  autres  ;  et  vous  serez  consi- 
déré. 

APPÉTIT.  —  Le  commencement  de  la  «  faim  ». 

APPOINTEMENTS.  —  Tu  ne  tiens  nullement  à 
les  gagner  ;  tu  ne  tiens  qu'à  les  toucher  y-  n'est-ce 
pas,  citoyen  ?  —  Oui,  monsieur. 

APPRENDRE.  —  J'ai  dit,  plusieurs  fois,  à  de  tous 
jeunes  gens  qui  tranchaient  et  qui  professaient  sur 
toutes  choses  :  «  Pardon,  mes  petits  agneaux  ;  mais 
si  vous  enseignez  déjà,  à  quel  âge  comptez-vous 
apprendre  ?  » 

APPRENTISSAGE.  —  Stage  indispensable  et  bien 
naturel,  que  l'on  fait  pour  être  avoué,  notaire, 
avocat,  ferblantier,  maçon,  fumiste...  mais  que 
Ton  dédaigne,  dès  qu'il  ne  s'agit  que  d'être  roman- 
cier, critique,  député...  ou  ministre. 

APPRIVOISER.  —  Peut  se  dire  des  lions,  des 
panthères. —  ï^xcepté  de  celles  des  BatignoUes. 

APPROFONDIR.  —  Ça  s'écrit  souvent;  mais  ça 
ne  se  fait  jamais. 
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A  PROPOS.  —  Exclamation  qui  jaillit,  presque 
toujours,  à  contresens. 

APPROUVER  QUELQU'UN.  -  Penser  comme  lui.,, 
quand  il  pense  comme  nous. 

ARBALÈTE,  ARC.  —  Des  instruments  <(  bar- 
bares »  qui  ne  pouvaient  tuer  qu'un  homme  à  la 
fois;  et  qui  seraient  conspués  dans  une  bataille 
«  civilisée  ». 

ARBITRAIRE.  -  Voyez  Louis  XIV,  Louis  XV.,. 
Voyez  Robespierre  et  Saint-Just. 

ARBITRE  (libre).  —  On  nous  dit  que  nous 
avons  notre  u  libre  arbitre  ».  C'est-à-dire  que  j'ai 
le  droit  de  faire  un  poème,  une  comédie,  un  ro- 
man ;  de  chanter,  de  résoudre  un  problème,  de 
manger,  etc. 

Oui,  mais  à  quoi  cela  me  sert-il,  si  je  ne  suis 
pas  poète,  si  je  n'ai  pas  d'esprit,  si  je  n'ai  pas 
d'imagination?  ..  Si  je  n'ai  pas  la  bosse  des  ma- 
thématiques, si  je  n'ai  pas  de  voix,  si  j'ai  une  gas- 
trite ? 

C'est-à-dire  que  j'ai  «  le  droit  »  d'avoir  toutes 
les  qualités,  toutes  les  vertus.  Mais  à  quoi  cela  me 
sert-il,  si  je  suis  né  sanguin,  c'est-à-dire  violent 
et  orgueilleux?  Si  je  suis  nerveux,  c'est-à-dire 
irascible  ?  Si  je  suis  bilieux,  c'est-à-dire  acerbe  et 
envieux  ? 

Si  je  suis  né  indolent,  paresseux,  apathique  ;  si 
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je  suis  jîé  menteur,  joueur,  ivrogne,  hypocrite, 
égoïste,  avare,  etc.  ? 

Si,  enfin,  j'ai  la  bosse  du  vol,  du  meurtre  et  un 
tempérament  vésuvien  ? 

Ce  qui  revient  à  dire  que  j'ai  la  faculté,  appa- 
rente, de  jouer  de  mon  instrument  ;  tandis  que,  en 
réalité,  c'est  mon  instrument  qui  joue  de  moi. 

ARDOISE.  Il  est  bien  regrettable  qu'elle  ait 
été  détrônée  par  le  papier.  Au  moins,  les  sottises 
qu'on  écrivait  sur  l'ardoise,  ça  s'effaçait;  tandis 
que  celles  qu'on  écrit  sur  le  papier,  ça  reste. 

ARGENT.  —  Il  n'est  qu'une  seule  chose  que 
l'homme  lui  préfère  :  l'or  1 

ARGOT.  — ■  Autrefois,  ce  n'était  qu'une  langue 
parlée.  Aujourd'hui,  c'est  une  langue  écrite  ;  et 
c'est  même  à  peu  près  la  seule. 

ARISTOCRATE.  —  Un  démocrate...  qui  a  fait 
sa  pelote. 

ARMISTICE.  —  Le  temps  de  trouver  un  meilleur 
fusil,  un  meilleur  canon,  un  boulet  plus...  per- 
suasif. 

ARMURIER,  CHIMISTE  (  1 887)  : 
Armurier.  —  Saluez  !... 
Chimiste.  —  A  genoux  !  1  ! 

ARROGANCE.  —  J'en  vois  bien  les  inconvénients. 
Mais  je  n'en  vois  pas  les  avantages. 
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ARROSER.  ~  Quelle  drôle  d'idée  !  Moi,  j'aime 
encore  mieux  la  poussière  que  la  boue. 

ARTILLERIE.  —  Vous  savez,  comme  moi,  qu'au- 
jourd'hui, dans  le  monde  entier,  et  notamment 
en  Europe,  —  sans  doute  à  cause  de  sa  prétendue 
civilisation  —  vous  savez  que  le  produit  de  notre 
travail,  de  nos  sueurs  ei  de  notre  soi-disant  intel- 
ligence, est  dévoré  par  la  confection  de  boulets, 
qui  renversent  les  plus  fortes  murailles  et  de  mu- 
railles qui  tiennent  tête  à  ces  boulets  ;  sans  comp- 
ter que,  le  plus  souvent,  avant  qu'un  armement 
soit  complètement  terminé,  on  est  obligé  de  le 
mettre  au  rancart,  parce  qu'une  nation  voisine, 
encore  plus  civilisée,  en  a  trouvé  un  autre,  encore 
meilleur. 

Au  lieu  de  consacrer  ce  bon  argent  à  des  moyens 
de  destruction,  consacrez-le  donc  à  fonder  des 
hospices  et  des  asiles,  tas...  d'hommes  que  vous 
êtes  !  Et,  au  lieu  de  verser  des  mares  de  sang,  pour 
vider  vos  différents,  soumettez-les  à  l'arbitrage 
des  nations;  ou  jouez-moi  ça  au  bezigue  ou  au 
piquet  ;  ce  qui  serait  encore  plus  simple. 

ASSASSIN.  —  ((  Il  y  a  toujours  des  meurtres, 
nous  disait  dernièrement  un  haut  fonctionnaire 
de  la  police  ;  mais  il  n'y  a  plus  d^assassins.  Et  la 
preuve...  c'est  qu'on  ne  peut  plus  en  découvrir.  » 

ASSASSINAT,  VOL.  —  Aujourdliui,  ce  ne  sont 
plus  des  crimes,  c'est  la  revendication  sociale  ;  c'est 
l'exercice  de  la  liberté  privée  ;  c'est  a  la  reprise 
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personnelle  ».  Aujourd'hui,  de  par  la  civilisation, 
chacun  se  fait  justice  soi-même,  et  souvent  avec 
préméditation  et  guet-apens.  M"^û  vitriole  son 
amant;  M.  P...  —  au  fait,  on  peut  bien  l'appeler 
par  son  nom,  —  M.  Pellet,  marié,  père  de  famille, 
envoie  des  balles,  non  pas  à  sa  femm.e  légitime, 
non  ;  mais  à  sa  maîtresse,  à  sa  concubine  ;  lui, 
mari  adultère.  Et  il  est  absous  par  le  jury^  qui  dé- 
clare, implicitement,  par  son  verdict  que,  désor- 
mais^ il  n'y  a  plus  de  code,  plus  de  lois,  et  qu'au 
xixe  siècle,  nous  avons  rétrogradé  jusqu'à  Caïn. 

ASSEOIR  (s').  —  A  la  suite  d'une  déveine  opi- 
niâtre, une  joueuse  enragée  avait  juré  à  son  con- 
fesseur de  ne  plus  s'asseoir  à  une  table  de  jeu.  Et, 
depuis,  elle  a  tenu  sa  promesse  à  la  lettre  ;  elle  ne 
s'est  jamais  «  assise  »  à  une  table  de  jeu...  Elle 
joue  debout. 

ASSERVIR.  —  Ce  n'est  pas  faire  des  esclaves  ; 
c'est  seulement  les  «  enrégimenter  ». 

ASSISES  (cour  d'),  Jurés.  —  Pour  peu  que  ça 
continue,  on  va  être  forcé  de  leur  donner  des  con- 
seils judiciaires;  ou  de  les  faire  asseoir  à  la  place 
des  gredins  qu'ils  acquittent,  comme  étant  cou- 
pables et  criminels...  de  les  avoir  acquittés. 

ASSOCIÉ.  —  Vous  n'êtes  pas  content?  disaient 
un  jour  à  d'Ennery,  deux  directeurs  qui  mon- 
taient une  de  ses  pièces  ;  ça  ne  va  donc  pas  comme 
vous  voulez? 
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—  Non  ;  ça  ne  va  pas,  répondit  d'Ennery  ;  et  la 
raison  en  est  bien  simple  :  c'est  que  chacun  de 
vous  a  un  associé,  qui  est  un  imbécile. 

ASSOMMOIR  (!').  —  Que  les  personnages  y  par- 
lent gras,  on  peut  encore  y  consentir.  Mais  pour- 
quoi l'auteur  se  sert-il  de  la  même  langue,  quand 
c'est  lui  qui  parle  pour  son  compte  ?  —  Mystère 
et  Documentisme  ! 

ASSOUPISSANT,  ENDORMANT. 

Assoupissant.  —  Une  page  d'un  roman  natura- 
liste. 

Endormant.  —  Deux  pages  d'un  roman  de  ladite 
école. 

ATHEISME.  —  Je  ne  demande  pas  mieux  que 
l'athéisme  soit  une  «  conviction  )).  Mais  qu'on 
n'en  fasse  pas  <(  une  profession,  un  métier,  une 
carrière  »,  ni,  surtout,  qu'on  ne  me  le  mette  pas 
sous  la  gorge. 

ATTENTAT,  CRIME.  —  Gomment  diable  peut-on 
les  définir,  maintenant,  étant  donnés  les  verdicts 
quotidiens  ? 

ATTÉNUANTES  (circonstances).  —  «  Aggra- 
vantes »  serait  généralement  plus  exact. 

AUBERGE.  —  Petite  caverne  patentée. 

3. 
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AUMÔNE.  —  La  façon  la  moins  intelligente  de 
faire  «  la  charité  », 

AUTEURS.  —  Des  auteurs  en  vogue  et  des  au- 
teurs en  terre,  on  ne  voit  que  les  qualités.  Des 
autreSj  on  ne  voit  que  les  défauts. 

AUTODAFÉ.  —  Quelle  drôle  de  manière  de  faire 
du  feu  1  Je  ne  vois  d'encore  plus  gai,  dans  son 
genre,  que  le  :  «  Flambez  finances  !  » 

AVARICE.  —  Prodigalité...  posthume. 

AVOCAT.  —  M.  A...  vantait  beaucoup  le  talent 
de  son  avocat.  «  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  perdre 
tous  ses  procès,  objecta  M.  B...  » 

Il  ne  perd  pas  «  ses  procès,  »  riposta  M.  A...  Il 
perd  «  les  miens  !  » 


B 


BABEL.  —  Dieu  a  dit  à  l'homme,  quand  il  a 
voulu  construire  la  tour  de  Babel  :  «  Tu  n'iras 
pas  plus  haut  !  » 

L'homme,  averti,  a  changé  de  tactique  pour 
arriver  à  son  but  par  une  autre  route.  Il  s'est 
adressé  à  la  science,  à  la  mécanique,  à  la  chimie  ; 
il  a  découvert  ou  inventé  des  manivelles  de  toute 
espèce.  — •  Où  ce  labeur  l'a-t-il  conduit  ? 

Grâce  à  l'imprimerie,  aujourd'hui,  chaque  pro- 
létaire de  plus,  qui  sait  lire,  est  un  lecteur  de  plus 
pour  les  doctrines  de  Babeuf,  ou  pour  le  Docu- 
mentisme. 

Grâcé  à  la  poudre,  au  pétrole,  à  la  dynamite,  à 
la  roburite^  en  attendant  mieux,  un  sauvage,  un 
halluciné  pourra  détruire,  en  un  instant,  une 
maison,  un  quartier,  une  ville  entière. 

La  science,  cette  expectoration  du  progrès,  cette 
nouvelle  tour  de  Babel,  retombera  donc,  comme 
l'ancienne,  sur  le  nez  de  l'humanité. 
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BACHELIER.  -  Et  puis  après  ?  Hcitelier  ou  chci~ 
pelier  serait  peut-être  préférable  pour  toi,  mon 
pauvre  garçon  1 

BAGCHUS.  —  Qu'aurait-il  dit,  cet  ancêtre  des 
pochards,  s'il  avait  entendu  la  phrase  suivante, 
extraite  d'un  dialogue  entre  deux  fabricants  do 
vin  : 

—  Il  est  certain  qu'il  n'y  a  plus  autant  de  raisin 
qu'autrefois  ;  mais  enfin,  il  y  en  a  encore...  Qu'est- 
ce  qu'on  peut  bien  en  faire  ? 

BADAUDS.  —  De  braves  gens  qui,  sans  s'en 
douter,  trouvent  moyen  de  faire  d'une  foule  un 
rassemblement,  d'un  rassemblement  une  émeute, 
d'une  émeute  une  révolution...  Et  qui  vous  de- 
mandent ensuite,  avec  des  yeux  en  boules  de  loto  : 

—  Comment  diable  cela  s'est-=il  fait  ? 

BADIGEONMGE,  MAQUILLAGE.  —  Il  n'est  pas  de 
emme  qui  ne  s'aperçoive,  à  quinze  pas,  qu'une 
autre  est  maquillée.  Et  il  n'en  est  pas  une  qui  ne 
soit  convaincue  que  son  maquillage,  à  elle,  reste 
invisible. 

Toujours  l'histoire  de  la  paille  et  de  la  poutre» 
BÂFRER.  —  Manger...  chez  les  autres. 

BAGNE.  —  Si  l'on  en  extrayait  ceux  qui  y  sont 
injustement,  le  bagne  serait  loin  d'être  vide.  Mais 
si  Ton  y  insérait  ceux  qui  n'y  sont  pas  et  qui  de- 
vraient y  être,  il  serait  comble  I 

Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  dis  cela,  mon  cher 
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banquier.  Je  sais  que  vous  avezété  acquitté... toutes 
les  fois. 

BAILLER.  —  Façon  silencieuse  de  dire  à  un 
orateur  que  son  discours  est  un  peu  longuet. 

BAÏONNETTE.  —  M.  Krupp  doit-il  rire  assez  de 
toi,  ma  pauvre  ingénue  ! 

BAL.  —  Le  champ  de  bataille  des  temmes.  Et, 
souvent  aussi,  la  succursale  de  l'hôtel  des  ventes. 

BALAIS.  —  Ah  !  s'ils  faisaient  leur  devoir,  dans 
certains  coins,  il  n'en  resterait  plus  que  les 
manches  1 

BALEINE.  —  Elle  sert  aux  grosses  femmes  à 
avoir  moins  Tair...  d'une  baleine. 

BALLET.  —  Le  seul  genre  d'ouvrages  drama- 
tiques oii  Ton  ne  fasse  pas  de  fautes  d'orthogra- 
phe ou  de  prosodie. 

BALLONS.  —  Je  sais  bien  qu'ils  font  tout  ce 
qu'ils  peuvent  pour  devenir  nuisibles  en  cas  de 
guerre  ;  mais  ils  n'avancent  pas.  Allons,  mes  en- 
fants, un  peu  de  courage! 

BALZAC.  —  Un  génie  ;  un  maître,  qui  a  fait  de 
bien  fâcheux  élèves  1 

BANALITE.  —  Si  on  l'excluait  de  la  conversa- 
tion, on  n'aurait  plus  que  le  silence.  Et,  quant  à 
moi,  j'aimerais  autant  ça. 
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BANCO.  —  Voilà  un  spectre  que  les  gommeux 
ont  dû  revoir  bien  souvent  dans  leurs  rêves. 

BANDE.  ~  Jadis,  on  disait  :  une  bande  de  vo- 
leurs. Aujourd'hui  ce  mot  ne  s'emploie  plus,  dans 
les  clubs,  que  suivi  de  :  gendarmes  ou  de  sergents 
de  ville. 

Le  progrès  ! 

BANDEAU  (au  figuré).  —  C'est  l'hydre  de  Lerne. 
Arrachez-en  un,  il  en  repousse  deux. 

BANNISSEMENT,  DÉPORTATION.  -  Le  premier 
échelon  de  l'échelle  politique  (1887). 

BANQUEROUTE.  —  Quand  on  n'en  fait  qu'une, 
c'est  une  mauvaise  affaire.  Mais  quand  on  arrive 
à  en  faire  deux,  on  a  de  belles  chances  pour  en 
faire  trois,  et  même  plus.  Et,  alors,  c'est  comme 
la  boue  qui  cesse  d'être  une  immondice,  dès  qu'elle 
est  en  tas. 

BANQUET  FUNÉRAIRE.  —  Un  festin  où  le  défunt 
aurait  bien  tort  de  revenir  au  dessert,  sans  casque 
et  sans  cuirasse. 

BANQUIERS.  —  11  y  en  a  qui  sont  en  prison  ;  il 
y  en  a  qui  en  sont  sortis;  il  y  en  a  qui  devraient 
y  être...  il  y  en  a  même  d'honnêtes. 

BAPTÊME.  —  Combien  de  ces  futurs  hommes 
on  devrait  baptiser,  la  tête  en  bas,  en  pleine  eau... 
et  les  y  laisser  ! 
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BARAQUE,  BAZAR,  BOÎTE,  GASSINE.  —  Façon, 
pour  les  domestiques,  de  de'signer  la  maison  où  ils 
sont  logés,  nourris,  vêtus  et  payés. 

BARBARES.  —  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils 
diraient  de  nous,  s'ils  nous  voyaient, 

BARGUIGNER.  —  Cas  assez  fréquent;  excepté 
quand  il  s'agit  de  faire  une  bêtise. 

BARTHELEMY  (la  Saint-).  —  Eh  !  Eh  !  une  bou- 
cherie, une  charcuterie,  M.  Zola...  C'est  k  consi- 
dérer. 

BASSINOIRE.  -—  Un  marchand  d'antiquités  disait 
un  jour  à  Vivier  : 

—  J'attends  une  pièce  des  plus  curieuses  :  La  der- 
nière bassinoire  de  Louis  XIV. 

—  M^^  de  Mainîenon  ?  s'écrie  Vivier. 

BATAILLE.  —  11  paraît  que  les  hommes  ont 
trouvé  que  la  peste,  le  typhus,  le  choléra,  la  fièvre 
jaune...  et  le  fléau  documentiste  n'étaient  pas 
encore  suffisants. 

BATELAGE.  —  Le  bateau  qui  compte  le  plus  de 
bateliers. 

BATTRE.  —  La  plus  grande  preuve  d'amour 
qu'un  mâle  puisse  donner  à  sa  femelle. 

Il  existe  incontestablement  des  femmes  qui 
aiment  à  être  battues.  Si  vous  n'en  avez  jamais  vu 
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à  la  recherche  de  cette  bienheureuse  tripotée,  il 
faut  tâcher  de  voir  ça  ;  c'est  un  joli  travail. 

BAUDRUCHE.  —  L'enveloppe  du  Documentisme. 
Faites-y  un  trou^  il  n'en  sort  que  du  vent.  J'allais 
dire  :  un  vent  !  , 

BAVARD.  —  «  Quel  bavard  que  ce  Durand,  disait 
un  péroreur;  pendant  deux  heures,  il  n'a  pas 
cessé...  de  m'interrompre.  » 

BAVE.  —  La  salive  de  l'Liipuissance  et  de  l'En- 
vie. 

BEAUTE.  —  Une  valeur  très...  «  estimable  »... 
puisqu'elle  se  cote  comme  les  autres. 

BÊGHE.  — Outil  de  jardinier...  et  de  journaliste. 

BEDAINE.  —  Divinité  domestique. 

BÉGUEULE,  PRUDE.  --  Oui,  c'est  convenu:  il 
aut  éteindre  la  bougie. 

BELIER.  --  Quadrupède ,  presque  aussi  têtu 
qu'un  Breton. 

BELLE-MÈRE.  —  Un  gendre  qui  vient  de  termi- 
ner l'épitaphe  de  sa  belle-mère  :  «  Là  1  voilà  qui 
est  fait.  Et  je  crois  que  c'est  un  peu  tapé!  » 

BELLIQUEUX.  —  Soyez  «  brave  »,  c'est. bien 
sufhsant. 

BÉNÉDICITÉ.  —  Ça  ne  fait  de  mal  à  personne  ; 
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et  c'est  assure'ment  pre'férable  au  bitter  et  à  Tab- 
sinthe. 

BENJAMIN.  —  Celui  de  nos  enfants  qui  nous 
cause...  le  plus  de  chagrins. 

BÉQUILLER,  BECQUETER.  ~  Faire  un  repas,  en 
Médanie. 

BERCEUSE.  —  Une  complainte,  un  poème 
épique,  une  tragédie...  et  surtout,  un  roman  docu- 
nientiste. 

BERLUE.  —  Quand  on  ne  Tapas,  c'est  tout  à  fait 
par  exception. 

BERNARD  (Charles  de).  ~  Un  roitelet,  au  temps 
où  il  vivait  :  au  temps  des  Balzac,  des  Dumas,  des 
George  Sand;  un  aigle,  au  temps  où  nous  vivons  : 
au  temps  du  Concourt  et  du  Zola. 

BESOGNE,  TRAVAIL.  —  La  seule  vertu  de  la 
France,  où  tout  le  monde  travaille  avec  amour  : 
avoués,  notaires,  avocats,  agents  de  change;  gens 
de  lettres,  peintres,  musiciens,  médecins,  phar- 
maciens, boutiquiers...  tout  le  monde,  excepté 
les  travailleurs  proprement  dits,  qui  travaillent  le 
moins  possible,  et  qui  ont  une  sainte  horreur  «  du 
travail  ». 

BETE.  —  Tout  le  monde  :  vous,  moi...  vous  sur- 
tout ! 

BETISE.  —  Une  maladie  qui  a  cela  de  bon  pour 
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ceux  qui  en  sont  atteints,  c'est  qu'elle  ne  fait  souf- 
frir que  ceux  qui  ne  l'ont  pas. 

BEURRE.  —  On  en  fait,  aussi,  avec  du  lait. 

BIAISER.  —  Façon  habituelle  de  marcher,  en 
Normandie. 

BIBLIOPHILE,  BIBLIOMANE.  -  Ils  feraient  mieux 
d'avoir  moins  de  livres  et  d'en  lire  plus. 

BIBLIOTHÈQUE.  —  Trop  de  ro/z/mé'^,  et  pas  assez 
de  livres  ! 

BICHE.  —  Assez  rares  dans  les  sentiers  des  bois, 
elles  pullulent  sur  les  trottoirs  des  grandes  villes. 

BIENFAITS.  —  On  nous  les  pardonne,  quelque- 
fois. 

BIENFAITEUR.  —  Un  bon  maniaque. 

BIGAME. —  Un  homme  qui  éprouverait  le  besoin 
d'avoir  deux  femmes,  à  la  fois?...  Il  doit  y  avoir 
erreur, 

BIGOTERIE.  —  La  goinfrerie  de  la  dévotion. 

BIJOUX.  —  Les  femmes  ne  tiennent  pas  à  en 
avoir  de  beaux...  mais  de  plus  beaux! 

BILLETS.  —  Je  n'admets  que  deux  sortes  de 
billets,  disait  M^^e  Tata  :  les  billets  doux  et  les 
billets  de  banque.  » 
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«  P. -S.  Toute  réflexion  faite,  on  peut  biffer  : 
«  billets  doux.  » 

BILLEVESÉES.  —  Tout  ce  que  vient  de  dire 
«  l'honorable  préopinant  ». 

BIS!  —  «  Croyez  bien,  MM.  les  Documen- 
tistes,  que  ce  n'est  pas  pour  vous  qu'on  a  inventé 
ce  mot-ià.  » 

BISAÏEUL.  —  «  Eh  !  là-bas^  est-ce  que  ça  ne  va 
pas  bientôt  finir  ?  » 

BISCAÎEN.  —  Démodé,  distancé,  mon  pauvre 
petit  1...  Le  progrès,  toujours! 

BLASE.  —  Un  imbécile  ou  un  fainéant. 

BLESSURES.  —  Les  plus  douloureuses  ne  sont 
pas  celles  qu'on  reçoit  dans  le  corps,  ni  même  dans 
le  cœur  ;  mais  dans  son  orgueil  et  sa  vanité. 

BLOUSE.  —  Un  noble  vêtement,  quand  il  est 
bien  habité. 

BŒUF.  —  Un  taureau,  quia  renoncé  à  plaire. 

BOHÈME  —  Un  flâneur  qui  prend  le  bitter  pour 
l'Hippocrène  et  l'ivresse  pour  le  génie. 

BOILEAU.  —  Il  est  trop  déprécié,  ce  bon  Nicolas. 
A  défaut  de  génie,  il  avait  la  mesure,  le  tact  et  le 
goût  ;  vous  entendez,  M.  Zola  :  «  Le  goût  !»  Il  a 
été  un  précurseur;  il  a  parlé,  le  premier,  la  langue 
qu'on  parle  encore  aujourd'hui...  quand  on  parle 
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bien;  vous  entendez,  M.  deGoncourt  :  «  Quand  on 
parle  bien  !  » 

BOMBARDSMENT.  —  Moyen  de  communication 
très  usité,  entre  nations  a  civilisées  ». 

BONHEUR.  —  L'homme  n'est  jamais  heureux.  Il 
se  souvient  de  l'avoir  été  ou  il  espère  l'être  un 
jour.  Voilà  tout. 

BONJOUR,  BONSOIR.  —  Un  souhait  apparent, 
qui  n'est  qu'une  simple  formule.  Voyez-vous  d'ici 
les  hommes  souhaitant,  sérieusement,  une  «  bonne 
journée,  une  bonne  soirée  »  à  leur  prochain;  et  la 
tête  qu'ils  feraient,  si  le  bon  Dieu  les  prenait  au 
mot  1 

BONNET.  ~  On  n'en  porte  plus  guère;  mais 
rassurez-vous,  MM.  les  Moulins,  on  les  a  rempla- 
cés par  des  chapeaux. 

BON  SENS.  —  On  trouve  des  gens  capables  de 
reconnaître,  à  la  rigueur,  qu'ils  n'ont  pas  d'ins- 
truction, pas  d'esprit. 

Mais  un  homme,  un  seul,  qui  consente  à  échan- 
ger, avec  qui  que  ce  soit,  ce  qu'il  appelle  a  son 
gros  bon  sens,  sa  petite  jugeotte »...  cherchez-le  1 

Ou  plutôt,  croyez-moi,  ne  le  cherchez  pas. 

BONTÉ.  —  Une  folie  douce,  mais  peu  conta- 
gieuse, et  dont  on  se  guérit  avec  le  temps. 

BOT.  —  L'acteur  Mouval  était  pied-bot. 
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Il  disait  un  jour  à  son  ami  Tisserand  :  Quand 
j'aurai  un  pied  dans  la  tombe... 

—  Tâche  que  ce  soit  celui-là  !  lui  dit  Tisserand, 
en  désignant  le  pied  contrefait. 

BOUCHE.  — ■  Il  n'y  en  a  plus  qu'une  qui  comp'.e 
aujourd'hui  :  la  bouche  du  canon, 

BOUCLIER.  —  Ah!  mon  pauvre  Achille,  je  vou- 
drais bien  te  voir  parer  un  obus  avec  ton  fameux 
bouclier  !  —  Le  progrès  ! 

BOUDOIR.  — -  Un  petit  bazar,  où  il  se  fait  de 
grosses  affaires,  de  midi  à  minuit. 

BOUE.  —  «  Une  femme  que  j'avais  tirée  de  la 
boue  !  »  disait  un  jour  un  mari  déçu. 

—  Tu  îe  trompes,  lui  objecta  un  de  ses  amis,  tu 
ne  l'en  avais  pas  tirée^  tu  l'y  avais  seulement  ra- 
massée. 

BOUILLIE.  —  Espèce  de  soupe,  que  beaucoup 
d'orateurs  continuent  à  manger,  en  dehors  des 
repas. 

BOUILLON.  —  Potage  d'actionnaires,  cuisiné 
par       et  C^^. 

BOURGEOIS.  —  Si  vous  les  dépouillez  de  ce  qu'ils 
ont,  excellents  prolétaires,  ce  sont  eux  qui  seront 
des  prolétaires  et  vous  qui  serez  des  bourgeois;  et 
alors  ils  devront,  à  leur  tour,  vous  dépouiller, 
comme  bourgeois,  en  qualité  de  prolétaires.  Et 
tout  le  temps  comme  ça  ! 
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BOURRUS,  QUINTEUX.  -  Et  qu'ils  ont  bien  rai- 
son 1...  Dans  leur  bouche,  un  mot  aimable  devient 
une  perle,  qu'on  s'empresse  de  faire  monter  en 
épingle. 

BOURSE.  —  Et  l'on  a  ferme'  les  maisons  de  jeu  1 
BOURSOUFLURE.  —  L'infirmité  des  styles. . .  creux. 

BOUZILLER,  BÂCLER,  BROCHER.  —  rravailler.., 

comme  on  travaille  d'ordinaire. 

BOUTE-EN-TRAIN.  —  J'en  ai  connu...  un,  qui 

ne  manquait  pas  d'une  certaine  gaîté. 

BOUTEILLE.  — •  Je  comprends  qu'on  aime  a  la 
bouteille...  »,  car  elle  vaut  généralement  mieux 
que  ce  qu'il  y  a  dedans. 

BOUTIQUE,  MAGASIN: 

Boutique.  — ■  Un  bois. 

Magasin.  —  Une  forêt. 

BOUTONNIÈRE.  —  Un  œil  qui  voit  «  rouge  ». 

BRAILLARD.  —  Epithète  dont  se  sert  un  membre 
de  la  gauche  en  parlant  d'un  membre  de  la  droite  ; 
et  réciproquement. 

BRASSERIE,  CAFÉ,  CERCLE.  —  Un  endroit  d'où 
Ton  sort  «  pour  la  dernière  fois  !...  »  tous  les  soirs! 

BREF.  —  Façon  d'avertir  l'auditoire  qu'on  va  re- 
eommencer  son  discoursi 
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BRETELLES.  —  Étrange!  C'est  monsieur  qui  en 
met.  Et  c'est  généralement  madame  qui  les  porte. 
Etrange  ! 

BREVET  D'INVENTION.  -  L'express  pour  l'hô- 
pital. 

BRIGAND.  —  Dans  la  bouche  d'une  mère,  parlant 
.de  son  fils,  traduisez  :  Quel  charmant  enfant  ! 

BRISÉES.  —  Nous  ne  craignons  pas  de  marcher 
sur  celles  des  autres,  mais  qu'ils  marchent  sur  les 
nôtres  ?...  Ah  !  mais  non  1 

BROCHET.  —  Ils  ne  vivent  pas  tous  dans  l'eau. 
J'en  connais  qui  nagent  dans  la  finance. 

BROCHETTE.  —  Un  paquet  de  croix  où  la  quan- 
tité remplace  souvent  la  qualité. 

BROUILLONS.  —  J'avais  commencé  la  liste  de 
tous  ceux  que  je  connais...  mais  j'ai  dû  m'arrèter 
à  la  page  624. 

BRU.  —  N  a  pas  beaucoup  d'agrément  dans  sa 
nouvelle  famille;  et,  du  reste^  ne  lui  en  donne  pas 
non  plus  énormément.' 

BRUIT.  —  J'ai  remarqué,  douloureusement,  qu'à 
la  Chambre,  on  fait  souvent  plus  de  «  bruit  »  que 
de  besogne  et  plus  de  pas  que  de  chemin. 

BRULER.  —  On  brûle  volontiers  :  le  pavé,  la  po- 
litesse. 

On  brûle  aussis..  pour  une  forte  dot;  on  brûle 


6o 


TURLUTAlNES 


même,  parfois,  d'amour.  Mais  alors,  on  est  consi- 
déré comme  un  cerveau  «  brûlé  ». 

BRUMAIRE.  —  ((  Le  i'''  brumaire,  disait  un  jour 
Vivier,  en  parlant  du  père  Corot. 

BUDGET.  —  Presque  aussi  lourd...  qu'un  roman 
documentiste. 

BUFFET.  —  L'excuse  du  bal. 

BUSNAGH.  —  Un  cornac  de  premier  ordre.  Un 
distillateur  merveilleux  qui  nous  fait  digérer  du 
Zola^  comme  un  verre  d'anisette.  Ce  serait  à  lui 
élever  une  statue,  si  Ton  n'en  avait  pas  tant  abusé. 

BUTIN.  —  Une  chose  qu'on  achète...  pendant 
que  le  marchand  a  le  dos  tourné. 
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CABALE.  —  Façon  de  désigner  le  public,  dès 
qu'il  cesse  de  nous  applaudir. 

CABANE.  —  Une  «  maisonnette  »  oi^i  Ton 
compte  bien  moins  de  sots  et  de  me'chants  que 
dans  une  ((  maison...  »,  parce  qu'il  y  a  moins  de 
locataires. 

CABOTIN.  —  Il  y  en  a,  aussi,  au  théâtre. 

CACHEMIRE,  DENTELLES.  Ça,  d'abord.  La 
chemise  après. 

CACHOU.  -—  Il  enlève  bien  l'odeur  du  tabac  ;  mais 
il  laisse  Todeur...  du  cachou  1 

CADUCITÉ.  —  La  seconde  enfance. 

CAG-E.  —  Louis  XI  y  mettait  des  hommes  ;  nous 
y  mettons  des  serins.  Elles  finissent  donc  comme 
elles  ont  commencé. 
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CAISSIER.  —  Un  chef...  de  valeurs. 

CAJOLERIE,  FLATTERIE,  ADULATION.  — 

((  Ah!  verse  encore  !...  »  (Air  connu.) 

CALAMITÉ.  —  Perdre  son  chien,  son  chat;  se 
casser  un  ongle  ;  avoir  une  robe  trop  large  ou 
trop  montante. 

Pour  exprimer  l'infortune  des  autres,  ((  acci- 
dent »  suffit  à  traduire  la  pense'e. 

CALOMNIATEUR.  —  Un  glouton  à  qui  la  «  mé- 
disance »  ne  suffit  plus. 

CALOMNIER.  —  Se  salir  beaucoup,  pour  écla- 
bousser un  peu  son  prochain.  Mais  ce  n'est  pas 
le  tout  de  vouloir  (c  calomnier  »  quelqu'un...  Ce 
n'est  pas  toujours  facile.  ^ 

CALOTTES. Giffles...  amicales. 

CALUMET  (delà  paix).  —  Quand  donc  l'allume- 
rons-nous, ô  mon  Dieu  ?  Faites  que  ce  soit  bien- 
tôt... Et  que,  surtout,  ce  ne  soit  pas  la  régie  qui 
fournisse  les  allumettes  ! 

CAMARADERIE.  —  Le  stage  de  Famitié. 

CAMÉLIAS.  —  Quelles  jolies  fleurs!...  C'est  â 
croire  qu'elles  sont  artificielles. 

GAMISOLLES.  —  M'^eTata  vient  d'en  commander 
qui  se  dégraffent  toutes  seules.      Time  îs  money! 
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CAMPAGNE.  —  Un  des  terrains  les  plus  «  bat- 
^  tus  )). 

GAMPÊGHE  (bois  de).  —  Quand  donc  aura-t-il 
son  phylloxéra  1 

CAMPER.  —  Voyez  :  Vivre. 

CAMPHRE,  NÉNUPHAR.  Eh  1  on  n^a  pas  be- 
soin de  vous,  imbéciles  î 

CANAPE.  — '  «  Le  divan  est  plus  pratique.  »  (Mé- 
moires d'Aspasie.) 

CANARD.  —  Un  oiseau  qui  chante  faux, 

CANIF.  —  Petit  instrament  qui  sert  à  tailler  les 
plumes  et  à  taillader  les  contrats  de  mariage. 

CANDEUR,  INNOCENCE,  VIRGINITÉ.  -   «  Les 

recherches  continuent.  »  (Mémoires  de  Ganler.) 

CANDIDATURE.  —  Etat  normal  de  tout  citoyen 
français,  en  1887,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit. 

CANNE,  BÂTON.  —  Si  l'on  en  cassait  autant 
qu'on  le  devrait  sur  le  dos  de  certaines  gens,  il 
faudrait  mettre  les  forêts  en  coupe  réglée. 

CANONS  RAYÉS.  —  Ah!  MM.  les  ivrognes, 
vous  ne  pourriez  pas  les  boire  aussi,  pendant  que 
vous  y  êtes  1 

CANONNADE.  —  La  dernière  pensée  de...  Wag- 
ner. 
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GANTHARIDE. 

((  On  s'en  ferait  mourir,  si  Ton  n'en  mourcUt  pas  !  » 

(Me'moires  de  Casanova.) 

CAPRICE.  —  Petit  voyage  à  Gythère,  par  le  train 
de  plaisir,  avec  deux  chemises  et  un  sac  de  nuit. 

CAPTIVER.  —  Voyez  :  Flatter,  aduler. 

CARICATURE.  —  Un  portrait  grotesque...  dont 
Toriginal  a  souvent  Tair  d'être  la  «  charge  ». 

CARNAVAL.  —  Temps  de  folie  qui  durait  du 
jour  des  Rois  au  mercredi  des  Gendres,  et  qui  a 
cessé  d'exister...  depuis  qu'il  dure  toute  Tanne'e. 

CAROTTES.  —  Seraient  hors  de  prix,  si  l'on  en 
mangeait  autant  qu'on  en  tire.  —  N'est-ce  pas, 
mon  cher  neveu  ?  N'est-ce  pas,  ma  chère  Amanda  ? 

CARREFOUR.  —  Espèce  de  traquenard,  évidem- 
ment inventé  par  M.  le  directeur  des  pompes  fu- 
nèbres. 

CARRIÈRE.  —  Voyez  :  Démagogie. 

CARRURE.  —  Se  méfier  !  (Mémoires  d'Aspasie.) 

CARTES.  —  Tâchez  de  les  «  brouiller  »  et  d'en 
connaître  «  le  dessous  ».  Mais  n'y  jouez  jamais. 

CASANIER.  —  Vieux  mot,  jadis  très  français, 
tout  à  fait  tombé  en  désuétude. 

CASER.  —  «  J'ai  casé  mon  fils,  ma  tille  »  se  dit, 
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notamment,  quand  la  demoiselle  est  bossue  et 
quand  le  jeune  homme  est  un  sacripant  ! 

CASQUE.  —  Portons-le  ;  mais  ne  le  tendons  pas. 

CASTRAT.  —  «  Heureux  les  hommes  qui  n'ont 
pas  d'histoire!  »  (Montesquieu.) 

CATACLYSME,  CATASTROPHE.  —  Je  n'ai  pas  en^ 
core  la  croix  ! 

—  Je  ne  suis  plus  ministre  ! 

—  Ma  belle-mère  est  sauvée  !  etc, 

CAUCHEMAR.  Un  rêve,  la  nuit.  Une  réalité, 
dans  le  jour;  et  de  tous  les  jours. 

CAUSER.  —  Pour  un  bavard,  «  causer  »  c'est 
parler  tout  seul, 

CAUSEUR.  —  Voyez  poseur. 

CELEBRE.  — ■  Adjectif  que  l'on  confond  chaque 
jour  davantage  avec  «  illustre  )).  Ainsi,  autrefois, 
Erostrate,  Ravaillac  n'étaient  que  «  célèbres  ».  Au- 
jourd'hui, Fieschi,  Orsini  et  C^e  sont  «  illustres  ». 
Je  ne  serais  même  pas  étonné  de  les  voir,  un  de 
ces  jours,  canonisés...  civilement. 

CELIBAT.  —  Une  façon  de  porter  la  chaîne  de 
Vénus...  en  détail. 

CENDRE.  —  On  dit  qu'un  pays  peut  renaître  de 
ses  cendres.  —  Espérons-le  1 

CENTENAIRE.  -  Un  malheureux  qui  a  vécu  cent 
ans  ! ...  Il  s'était  donc  fait  chloroformer  ? 

4. 
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CERCLE  (le).  —  Un  tourbillon  dans  lequel  on 
tourne,  jusqu'à  ce  qu'on  y  ait  bu  son  dernier 
bouillon. 

CERCUEIL.  —  Celui-là,  au  moins,  ce  n'est  pas 
un  lâcheur  1 

CERTAIN,  SÛR,  IMMANQUABLE.  — Se  dit  surtout 
d'une  chose  qui  ne  manque  jamais...  de  manquer. 

CESURE.  — ■  Beaucoup  de  poètes  d'aujourd'hui 
n'en  tiennent  plus  compte  ;  pas  plus  que  de  la  loi 
contre  l'enjambement.  Et  comme,  par  suite  de 
Tenjambement,  la  rime  disparaît,  il  en  résulte  que 
les  vers  construits  dans  ces  conditions  ne  sont  plus 
des  «  vers  ».  Alors^  pourquoi  ne  pas  e'crire  en 
prose  ?  Ce  serait  beaucoup  plus  simple  et  presque 
aussi  facile. 

Vous  savez,  paresse  ou  impuissance,  cette  inno- 
vation, et  pas  autre  chose. 

CHAGRIN.  —  Autant  vaut  en  avoir  de  réels, 
puisque,  quand  on  n'en  a  pas,  on  s'en  forge  d'ima- 
ginaires. Et  les  premiers  ont  même  un  avantage  : 
c'est  de  s'user  avec  le  temps. 

CHAINE.  —  ((  Faire  la  chaîne  »  s'emploie,  aussi, 
par  exception,  dans  le  sens  de  :  a  passer  des  seaux 
pour  éteindre  un  incendie  ».  (Mémoires  de  Vidoq.) 

CHAIR.  —  ((  L'esprit  est  prompt  ;  la  chair  est 
faible  »,  dit  la  sagesse  des  nations.  Je  reconnais 
que  la  chair  est  faible,  et  même  très  faible  ;  mais 
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je  n'ai  jamais  remarqué  que  l'esprit  fût  si  prompt 
que  cela. 

CHAMEAU.  —  Une  «  belle  petite  »  disait  à  une 
de  ses  amies  : 

—  On  a  envoyé  en  Perse  deux  cents  chameaux  ; 
eh  bien!  au  bout  d'un  mois,  elles  étaient  toutes 
mortes  ! 

CHANGE.  —  «  Je  n'ai  pas  de  chance  î  »  Façon 
commode  de  ne  pas  s'avouer  à  soi-même  qu'on 
est  un  fainéant,  un  maladroit  ou  un  idiot. 

CHANSON.  —  Le  dessert  de  l'esprit,  et  l'esprit 
du  dessert.  —  Et,  par  conséquent,  disparue. 

CHANTEUR.  —  On  disait  un  jour  à  un  baryton 
marseillais  : 

—  Eh  bien  1  mon  pauvre  vieux,  il  paraît  que 
tu  as  ((  écopé  »,  là-bas  ? 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  répondit-il,  j'ai  trop  de 
voix...  la  voix  m'étouffe  ! 

CHAOS.  — Après  avoir  lu,  sous  ce  mot,  dans  les 
dictionnaires  :  «  L'état  où  étaient  toutes  choses,  à 
la  veille  de  la  création...  »,  nous  ajouterons:  «  et 
où.  elles  se  sont  empressées  de  retourner.  » 

CHAPERON.  — ■  Une  matrone,  chargée  de  garder 
les  jeunes  filles  -—  et  de  les  perdre  au  besoin. 

CHAPITRE.  — «  Ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
courts  qui  sont  les  moins  longs  »...  me  disais-je,  ea 
lisant  Pot'Boiiille  et  Nana, 
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CHARBONNIER.  —  «  Il  est  maître  chez  lui,  )>  dit 
le  proverbe  —  11  n'a  donc  ni  femme,  ni  enfants  ? 

CHARCUTERIE.  La  nouvelle  formule  du 
drame,.,  au  dire  de  M.  Zola. 

CHARDON.  —  Tous  les  ((  ânes  »  n'en  mangent  pas. 
Et  c'est  bien  heureux., ,  pour  les  baudets. 

CHARENTON.  —  Le  directeur  de  rétablissement 
va,  dit-on,  demander  son  transfert  à  une  plus 
grande  distance  de  Paris.  Il  craint  que  le  voisinage 
de  cette  cite'  ne  finisse  par  devenir  contagieux, 
pour  ses  pensionnaires. 

CHARITABLE.  —  Un  misanthrope,  qui  veut 
prendre  son  prochain  en  flagrant  délit  d'ingrati- 
tude. 

CHARITÉ.  —  Ne  s'emploie  guère  que  dans  le  sens 
de  :  «  Charité  bien  ordonnée  commence  par  soi- 
même  !  » 

CHARMANT,  ADORABLE  : 

Charmant  !  —  Une  médisance. 

Adorable  !  !  —  Une  calomnie. 

CHARME.  —  Un  don,  une  qualité  naturelle,  qui 
cesse  d'exister  dès  qu'elle  veut  être  un  art. 

CHARMER  (quelqu'un).  —  Lui  dire  qu'Antinous 
était  un  singe  auprès  de  lui  ;  Balzac,  un  Zola  ;  lui 
dire  même,  quand  il  éternue,  que  personne  n'éter- 
nue  aussi  fort  que  lui  ! 
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CHARPENTE.  —  La  seule  difficulté  du  drame  et 
du  roman.  Voyez  donc  :  d'Ennery,  Eugène  Sue  ; 
et  ne  voyez  pas  Zola  et  Concourt. 

CHARPIE.  —  Etat  dans  lequel  Minerve  ne 
manque  jamais  de  mettre  son  «  mouchoir  »  avant 
de  nous  le  jeter. 

CHARRUE. Tu  n'as  pas  de  statue,  ô  Tripto- 
lème  1  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  seme'  du  blé 
pour  l'homme,  au  lieu  d'avoir  semé  l'homme... 
sur  les  champs  de  bataille. 

CHARTE.  —  Un  pacte  qui  ne  semble  guère  ins- 
titué que  pour  être  violé,  de  part  et  d'autre. 

CHARTREUX.  — •  Les  seuls  religieux  qu'on  puisse 
encore  tolérer.  [Mémoires  d'un  Libre-Penseur.) 

CHARYBDE.  —  «  Tomber  de  Charybde  en 
Scylla,  »  c'est-à-dire  tomber  de  Tibère  en  Cali- 
gula  ;  tomber  de  Concourt  en  Zola. 

CHASSE  (accidents  de).  —  Contran  rencontre 
une  jeune  bergère  au  coin  d'un  bois.  Il  dépose  son 
fusil  contre  un  arbre  et  s'assied  auprès  d'elle. 

Tout  à  coup,  le  papa  de  la  bergère  débouche 
d'un  fourré  ;  il  aperçoit  le  groupe  amoureux,  s'em- 
pare du  fusil...  et  il  file  avec  ! 

CHASTE.  —  Abeilard...  à  un  moment  donné. 

CHATOUILLER.  —  «Il  est  tellement  taquin,  disait 

Vivier,  en  parlant  d'un  de  ses  amis,  que,  quand  il 
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couche  seul,  il  se  réveille  parfois  la  nuit,  pour  se 
chatouiller  les  pieds  I  » 

CHATOUILLEUX,  CHATOUILLEUSE.  —  Se  dit  sou- 
vent, en  parlant  de  l'orgueil,  de  la  vanité'.  Très 
rarement,  quand  il  s'agit  de  la  conscience. 

CHAUD.  —  A  plus  souvent  l'occasion  de  s'appli- 
quer en  parlant  des  pieds  qu'en  parlant  du  coeur. 

GHAUFFOIR.  —  Sont-elles  mauvaises,  les  cabo- 
tines 1 

Olympe  ayant  soufflé  son  amant  à  Angèle,  celle- 
ci  lui  colla...  quelque  part,  au  moment  où  elle 
entrait  en  scène,  un  écriteau  ainsi  conçu  : 

«  Chauffoir  public  !  » 

CHAUMIÈRE.  —  Si  vous  en  ofTrez  une,  aujour- 
d'hui, à  Rosalinde,  je  vous  conseille  d'y  joindre  un 
million. 

Nota.  — ■  Il  est  inutile  qu'il  soit  en  or  vierge 
malgré  le  contraste  qui  en  résulterait  entre  le  don 
et  la  donataire. 

CHAUVE.  —  Ce  bon  Siraudin,  qui  était  chauve 
comme  un  œuf,  demande  un  bonnet  de  coton, 
dans  un  bazar. 

On  lui  donne  un  paquet.  Qu'y  trouve-t-il,  le 
soir^  en  le  défaisant  ? 

Des  genouillères  1 

GHEF-D  ŒUVRE.  —  Un  enfant  qu'on  ne  baptise 
jamais  qu'après  la  mort  de  son  père. 
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CHEMINÉE.  —  La  bibliothèque  dans  laquelle  je 
me  fais  un  devoir  et  un  plaisir  de  ranger  Naua^ 
Pot-Bouille^  etc. 

CHERCHER.  —  Parmi  les  rares  choses  que  nous 
cherchons,  il  n'y  a  guère  lieu  de  signaler  que  : 
«  noise,  pouille,  et  midi  à  quatorze  heures  ». 

CHÉRIR,  ADORER,  IDOLÂTRER.  ~  «  Aimer  »  suf- 
fit d'ordinaire,  et  très  largement,  à  exprimer  le 
sentiment  véritable. 

CHEVAL.  ~  Un  esclave  incomplet^  s'il  aime  le 
joug  de  l'homme.  Une  bête  brute,  s'il  le  subit 
malgré  lui. 

Couche-toi,  imbécile  1 

Une  petite  anecdote.  Entre  anciennes  amies  de 
pension. 

—  Je  reconnais  que  je  dépense  beaucoup  d'ar- 
gent. Mais,  en  revanche,  je  suis  à  «  cheval  »  sur 
mes  devoirs.  Et  toi  ^ 

—  Oh  !  moi^  je  suis  très  économe.  Mais  pour  ce 
qui  est  des  devoirs,  je  suis...  en  croupe,  tout  au 
plus  ! 

CHEVALERESQUE.  —  Ça,  c'est  des  vieux  mots, 
qu'on  fait  courir  ! 

CHÈVRE.  —  Un  vieux:  diplomate  a  donné,  pour 
Ses  étrennes,  à  un  de  nos  hommes  d^Etat^une  char- 
mante chèvre  et  un  superbe  chou  en  sucre,  avec 
ce  mot  d'envoi  :  «  Ménage^ -les  bien  /  » 
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CHICORÉE.  —  Plus  généralement  servie  sous  le 
nom  de  c(  café  ». 

CHIENS.  —  La  comtesse  disait  à  Taupin,  qui  par- 
tage nos  sentiments  pour  ces  animaux  : 

—  Vous  n'aimez  pas  les  chiens,  monsieur  Tau- 
pin  ? 

—  ((  Je  ne  les  aime  pas  »  est  peut-être  beaucoup 
dire.  Mais  il  est  certain  que,  si  j'allais  dans  un  pays 
oit  il  n'y  en  eût  pas,  ce  n'est  pas  cela  qui  m'empê- 
cherait d'y  rester... 

Approuvée  la  pensée,  tout  en  blâmant  la  modé- 
ration du  langage. 

Et  à  leur  propos  :  Pourquoi,  dans  la  pénurie  oii 
nous  sommes,  n'imposerait-on  pas  les  chiens  de 
luxe,  selon  le  prix  que  leurs  tendres  propriétaires 
semblent  y  attacher?  Ça,  les  cartes,  l'eau-de-vie, 
le  tabac,  les  cercles,  les  courses  et  le  piano,  on 
devrait  les  charger  jusqu'à  extinction.  Et,  s'ils 
survivaient  à  leur  surtaxe,  alors,  du  moins,  on  ne 
me  ferait  plus  payer  jusqu'à  Tair  que  je  respire,  si 
l'on  peut  appeler  ça  :  de  Tair. 

CHIFFONNER.  —  Subtilités  de  la  langue  fran- 
çaise, 

—  Savez-vous  comment  on  peut  «  chiffonner  » 
le  plus  une  soubrette^  au  minois  «  chiffonné  ))  ? 

—  En  ne  la  «  chiffonnant  pas  )>. 

CHIFFRE.  —  La  scèn^  se  passe  chez  un  graveur, 
où  Mlle  Tata  vient  de  commander  du  papier  à 
lettres. 
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—  Et  quel  est  votre  «  chiffre  »  ?  dit  le  graveur. 
A/iie  Tata^  étourdiment  :  —  Cinq  louis  ! 

CHIMÈRE.  —  Voyez  :  Projet. 

CHIMERIQUE.  —  Tout  ce  qui  serait  juste,  raison- 
nable et  généreux. 

CHIMIE.  —  Elle  nous  a  donné  la  poudre  à  ca- 
non et  le  pétrole  ;  puis  la  dynamite  et  lamélinite  ; 
et  il  y  a  gros  à  parier  que  nous  lui  devrons,  en  fin 
de  compte  :  l'extermination  du  monde;  ce  qui,  du 
reste,  ne  serait  pas  un  bien  grand  malheur. 

CHIRURGIEN.  —  J'en  connais  un,  au  demeurant 
le  meilleur  fils  du  monde,  qui  me  disait  un  jour, 
d'un  air  navré  :  Je  n'ai  plus  de  goût  à  rien...  Je 
n'ai  môme  plus  de  plaisir  à  couper  une  jambe  ! 

Le  pauvre  homme  ! 

CHOCOLAT.  — On  en  fait,  parfois,  avec  du  cacao. 

CHŒUR  (enfant  de).  —  On  disait  à  Vivier,  en  lui 
montrant  un  jeune  parpaillot  :  —  Voyez  donc 
comme  il  a  Tair  doux  et  candide. 

—  En  effet,  répondit  Vivier  ;  on  dirait  un  enfant 
de  chœur...  de  la  libre-pensée  1 

CHOIX  (l'embarras  du).  —  Vous  n'avez  qu'un 
moyen  de  vous  y  soustraire  :  c'est  de  ne  cher- 
cher que  des  gens  n'ayant  ni  vices,  ni  défauts  et 
dotés  de  toutes  les  vertus.  Il  est  vrai  qu'alors 
vous  aurez  l'embarras  contraire. 


5 


74 


TURLUTAINES 


CHOQUANT.  —  Si  tout  ce  qui  est  «  choquant» 
nous  choquait,  ce  ne  serait  que  demi-mal.  Mais  c'est 
qu'hélas  1  ça  ne  nous  choque  pas  du  tout.  Je  con- 
nais «  d'honnestes  »  dames  qui  vous  digèrent  Ché- 
rie et  Pot-Bouille  comme  une  pastille  de  Vichy. 

CHRIST,  JÉSUS.  —  Donner  aux  pauvres  gens 
l'espérance  d'un  monde  meilleur,  et  leur  enseigner 
la  résignation,  la  charité,  l'amour  du  prochain  ;  ça, 
c'est  parfait.  Mais  leur  dire  aussi  que  :  «  les  pre- 
miers seront  les  derniers...  »  Pourquoi  donc  cela 
si  chacun  d'eux  avait  mérité  sa  place  ?  Ça,  c'était 
une  mauvai-se  semence.  Aussi  n'a-t-elle  pas  man- 
qué de  fructifier. 

CHRONIQUE  (adjectif).  —  Nos  vices,  nos  défauts, 
nos  travers.  Nos  vertus,  seules,  sont  intermittentes. 

CICERONE.  —  Un  cornac,  qui  montre  à  des  bêtes. 

CIGARE.  —  Ça  coûte  cher,  ça  empoisonne,  au 
propre  et  au  figuré. 

Ce  n'est  donc  pas  encore  ça  qui  disparaîtra  de 
si  tôt. 

CIGUË.  —  Poison  dont  est  mort  Socrate  et  dont 
est  né  Emile  Augier,  qui  en  est  devenu  le  fils, 
après  en  avoir  été  le  père.  Le  fils  de  son  œuvre. 

CIMETERRE,  CIMETIÈRE.  —  a  L'un  mène  à 
l'autre,  »  comme  disait  l'ami  Christian. 

Quant  à  cet  autre,  c'est-à-dire,  le  cimetière,  c'est 
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encore  là  que  la  gaieté  française  garde  le  mieux  ses 
vieilles  traditions,  au  moyen  de  ce  soi-disant 
«  album  de  la  douleur  »,  qu'on  nomme  les  épi- 
taphes  et  qu'on  devrait  nommer  a  le  Mirliton  de 
Proserpine  )>. 
(Voyez  :  Epitaphes.) 

CINÉRATION,  CRÉMATION.  —  Oui,  disait  le  ci- 
toyen Isidore,  la  crémation,  c'est  déjà  quelque 
chose  ;  mais  ça  ne  sera  complet  que  quand  on 
crèmera  les  bourgeois     de  leur  vivant. 

CIRCONLOCUTION.  -  Le  chemin  des  écoliers  du 
langage. 

CIRCONSPECT.  —  Un  monsieur  qui  se  surveille; 
et  que,  par  conséquent,  il  est  sage  aussi  de  sur- 
veiller. 

CIRCONVENIR.  —  Assiéger  quelqu'un,  civile- 
ment. 

CIRE.  —  Enduit  dont  on  frotte  les  escaliers,  à 
seule  fin,  évidemment,  de  nous  les  faire  dégringo- 
ler. Sans  quoi  on  s'empresserait,  au  contraire,  de 
les  laver  pour  les  rendre  moins  glissants  ;  ou  de 
les  recouvrir  d'une  toile  ou  d'un  tapis. 

CISEAUX.  ~  La  massue...  de  Dalila. 

CISELEUR.  —  Un  de  nos  amis  avait  appelé 
M.  Zola  :  «  Un  ciseleur...  sur  guano  !  » 

CITATION.  —  Un  travail  auquel  se  livrent  bon 
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nombre  d'écrivains.  —  Mais  en  oubliant  de  dire.. . 
que  c'est  une  citation. 

CLAIR,  NET,  LIMPIDE.  —  Tout  ce  que  nous 
disons. 

CLAIRVOYANCE,  SAGACITÉ.  —  Mots  devenus 
sans  emploi  ;  mais  qui  font  toujours  bien  dans  un 
dictionnaire- 

CLAQUE  (la).  —  Un  chet  de  claque  cause,  avec 
son  second,  de  leur  personnel.  —  Le  meilleur, 
c'est  Adolphe  ;  c'est  lui  qui  tape  le  plus  fort. 

—  Allons  donc  !  Narcisse  tape  aussi  fort  que  lui, 
et  son  jeu  est  bien. plus  élégant  1 

CLASSEMENT,  —  C'est  le  travail  auquel  je  me 
livre  à  l'endroit  de  la  folie  humaine.  Et  la  seule 
difficulté,  c'est  de  savoir  par  où  commencer.  Car 
pour  ce  qui  est  de  finir...  il  n'y  faut  pas  songer. 

CLAVECIN.  —  Très  supérieur  au  piano.  Il  faisait 
moins  de  bruit. 

CLÉ.  —  Un  journaliste  s'était  fait  fort  d'expliquer 
la  peinture  de  Manet  et  la  cuisine  documentiste... 
On  l'avait  surnommé  :  «  La  clé  des  songes  !  ^) 

CLERC.  —  Candidat  notaire  ou  avoué,  qui  re- 
cherche de  préférence  les  études  où  la  demoiselle 
est  borgne  ou  bossue. 

CLICHÉ.  —  Un  paquet  tout  fait,  que  chacun  se 
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repasse  de  confiance,  sans  avoir  jamais  eu  l'indis- 
crétion de  l'ouvrir.  C'est  le  paletot,  l'écaillé  du 
lieu  commun. 

GLIMATÉRIQUE.  —  («  Chaque  septième  année  de 
a  vie,  dans  laquelle  la  santé  éprouve,  parfois,  de 
graves  perturbations.  »  (Littré.) 

Apprenant  qu'un  de  ses  clients  avait  sauté  en 
chemin  de  fer. 

— ■  Quel  âge  avait-il  ?  demande  le  docteur  X... 

Trente-cinq  ans. 
-  Tout  s'explique  :  une  année  climatérique  ! 

CLOCHER. —  Maintenant,  il  n'est  plus  permis  de 
dire  qu'on  voudrait  revoir...  «  le  clocher  de  son 
village  )).  îi  faut  dire  :  «  la  municipalité  de  sa 
commune  ». 

CLOS  (huis-clos).  —  Quand  M.  Zola  fera  encore 
des  pièces  lui-même,  comme  il  nous  en  a  menacés, 
nous  espérons  bien  qu'elles  seront  jouées  à  «  huis- 
clos...  »,  dans  son  intérêt,  d'abord. 

CLOU.  —  Aujourd'hui,  au  théâtre,  il  y  a  souvent 
plus  de  «  clous  »  que  de  «  charpente  ». 
Le  contraire  nous  semblerait  préférable. 

COALISER  (se).  —  Il  est  bien  étrange  qu'on  «  se 
coalise  »  si  souvent  pour  faire  le  mal,  et  si  rare- 
ment pour  faire  le  bien. 

(c  Etrange  »  est  pris  ici  dans  le  sens  de  «  regret- 
table i. 
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COCAGNE.  —  «  Pays  où  Ton  fait  bonne  chère  à 
bon  marché,  »  disent  les  dictionnaires. 

Ce  n'est  plus  comme  chez  nous.  Mais  il  y  reste 
toujours  des  mâts  de  «  Cocagne  »,  où  c'est  à  qui 
décrochera  la  timbale. 

COCARDE.  —  Espèce  de  registre  politique,  que 
les  malins  tiennent  toujours  en  partie  double. 

COCHE,  —  Si  l'on  peut  nommer,  à  bon  droit,  nos 
politiciens  :  «  La  mouche  du  coche  »,  on  ne  peut 
pas  les  accuser  de  «  le  manquer  ». 

COCOTTE.  —  Mammifère  se  chargeant  de  prou- 
ver qu'il  y  a  des  poules  qui  ont  des  dents. 

COHABITER.  —  Donner  la  preuve  d'un  bien  bon 
caractère,  et,  surtout,  d'une  bien  grande  patience . 

COHÉRITIERS.  —  Ils  trouvent  toujours  qu'il  y 
en  a  un  de  trop,  quand  ils  sont  deux  ;  deux  de 
trop,  quand  ils  sont  trois  ;  et  ainsi  de  suite. 

COLLABORATEURS.  —  Deux  auteurs,  qui  ont  fait 
la  pièce,  à  lui  tout  seul. 

COLLAGE.  — ■  N'existe,  généralement,  qu'entre 
personnes  qui  s'exècrent  ;  ou  dont  Tune  d'elles 
((  sait  où  est  le  cadavre  ». 

COLLÈGE.  —  Le  Paradis...  plus  tard. 

COLLÉGIENS.  —  Je  crois.  Dieu  me  pardonne, 
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qu'ils  sont  déjà  plus  bêtes  et  plus  mauvais  que  les 
hommes  1 

COLLER.  —  Un  devoir,  un  sacerdoce,  pour  cer- 
tains examinateurs,  —  qu'on  devrait  coller  k 
Mazas,  ou,  tout  au  moins,  à  Charenton. 

COLLIERS.  —  Plus  de  chiens,  plus  besoin  de 
colliers  1 

COLLOQUER.  ~  Vlan,  ça  y  est  ! 

COLONIES,  —  L'Angleterre  a  des  colons  et  des 
colonies. 

La  France  a  des  colonies,  mais  pas  de  co- 
lons. 

Enfin,  l'Allemagne  a  des  colons,  mais  pas  de 
colonies. 

COMATEUX.  —  Etat  géne'ral  de  l'esprit  humain, 
au  xix^  siècle. 

COMBAT.  —  Quand  il  se  livre  en  nous  un  a  com- 
bat »,  on  peut  toujours  parier,  de  préférence,  que 
c'est  le  bon  sentiment. qui  aura  le  dessous. 

COMBLE.  —  Aujourd'hui,  tout  ce  qui  n'est  pas 
«  un  comble  »  est  l'exception. 

COMIQUE,  —  Un  genre  charmant,  détrôné  par  : 
Le  bi  du  bout  du  banc. 

COMMENTER.  —  Rendre  complètement  trouble 
une  chose  qui  n'était  qu'un  peu  obscure. 
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COMMERÇANT,  NÉGOCIANT.  —  Des  citoyens 
généralement  trèslibéraux,  en  paroles.  Avisez-vous 
un  peu  de  les  appeler  des  marchands,  et  d'appeler 
leur  ((  magasin  »  une  boutique  1  » 

COMMIS.  —  (c  Oh!  les  patrons,  s'écriait  Tun 
d'eux,  sont-ils  assez  insolents  l...  »  Comme  je  les 
arrangerais,  s'ils  étaient  mes  n  commis  »  î 

COMMISSAIRE  DE  POLICE. 

CHŒUR  : 

Nous  arrivons  (ter) 
Tou-j ours-trop-tard  î 

[Les  Brigands.) 

COMMUN  (sens).  —  Aujourd'hui,  dans  certains 
milieux,  le  «  sens  commun  »  a  été  lemplacé  par 
le  «  sens...  commune  ». 

COMMUNE  ila).  —  Quand  elle  a  éclaté,  ce  n'était 
qu'un  ((  fait»,  presque  le  résultat  d'un  hasard. 
Aujourd'hui,  elle  s'est  élevée  à  la  hauteur  d'un 
principe,  d'une  institution  ;  et,  loin  de  mourir 
de  sa  mort,  elle  y  a  véritablement  pris  naissance. 
Loin  d'être  une  «  leçon  »,  elle  a  été  un  «  exemple  ». 
—  C'est  incroyable  1  me  dira-t-on.  —  C'est  simple 
comme  bonjour,  au  contraire.  C'est  le  progrès... 
moderne  !  c'est-à-dire  le  renversement  du  bon  sens, 
du  juste  et  de  l'injuste;  c'est  un  tremblement  de 
raison  humaine. 
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COMMUNARDS.  —  «  Des  réactionnaires!  »  di- 
sent les  anarchistes.  Ce  qui  prouve  la  \érité  de 
l'aphorisme  :  a  On  est  toujours  le  réactionnaire 
de  quelqu'un.  » 

COMMUNIER.  —  Un  libre  penseur  supplié  par 
sa  fem  ne  de  faire  faire,  à  la  petite,  sa  première 
communion  : 

—  J'ai  trouvé  un  moyen  terme,  lui  dit-il,  je  la 
ferai  communier...  civilement! 

COMPAGNES.  Jeunes  personnes  entre  les- 
quelles il  existe  un  vieux  levain...  d'amitié. 

COMPAGNIE.  —  La  meilleure  compagnie,  à  pré- 
sent, c'est  une  belle  compagnie...  de  perdreaux! 

COMMUNION  (la  première  communion.  —  Mai- 
son Tellier,  de  Guy  de  Maupassant.) 

—  C'est,  peut-être,  la  scène  la  plus  vraie,  la  plus 
neuve,  la  plus  variée  et  la  plus  complète  qui  ait 
jamais  été  faite. 

Ces  perverties,  ces  damnées,  libres,  un  seul 
jour  ;  aspirant  de  toutes  leurs  narines  le  printemps 
et  l'odeur  des  prés  ;  bondissant  par  les  sentiers  et 
les  herbes,  comme  des  cavales  échappées,  ivres 
d'air,  de  renouveau,  de  lumière  et  de  liberté. 
Puis,  à  l'heure  du  mystique  symbole,  toute  leur 
jeunesse,  leur  pureté,  leur  innocence  leur  remon- 
tant au  cœur,  comme  une  brise,  comme  un  sou- 
venir parfumés...  Quoi  de  plus  vrai,  de  plus  émou- 
vant, de  plus  pathétique  ?  Et,  en  même  temps, 
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quoi  de  plus  comique  que  le  bon  cure,  qui,  frappé 
de  leur  ferveur,  et  ignorant  à  quels  démons  ap- 
partiennent ces  âmes,  devant  lui  prosternées,  les 
offre  comme  un  modèle  et  un  exemple  aux  hon- 
nêtes matrones  de  l'endroit. 
Un  vrai  chef-d'œuvre. 

COMPARER.  —  Si  vous  voulez  être  heureux, 
faites  le  contraire  de  ce  qu'on  fait  aujourd'hui  et 
regardez  de  haut  en  bas. 

—  Mais  si  je  suis  en  bas  ? 

—  Alors,  regardez  en  haut  ;  mais  tâchez  d'y 
monter,  sans  escalade,  ni  effraction,  à  la  force  de 
la  patience  et  du  travail. 

COMPAS.  —  On  dit  de  certaines  personnes 
qu'elles  ont  «  le  compas  dans  l'œil...  »  Ça  doit 
être  bien  gênant  1 

COMPASSION,  COMPATIR.  —  C'est  un  bon  sen- 
timent ;  mais  à  la  condition  qu'il  ne  soit  pas  trop 
platonique. 

COMPENSATION.  -  Un  \ ers  a  treize  pieds,  un 
autre  n'en  a  que  onze...  ça  se  compense. 

COMPÉTENCE.  ~  Substantif  féminin  qu'on  «  dé- 
clinerait »  plus  souvent,  si  l'on  était  plus  mo- 
deste. 

COMPÉTITEURS.  —  Tous,  en  chœur  :  «  L'intri- 
gant 1  » 
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COMPLAISANCE.  —  Une  qualité  plus  appréciée 
chez  un  garçon...  que  chez  un  mari, 

COMPLET.  —  Un  homme...  qui  a  bien  dîné  ! 

COMPLICE.  —  Oreste...  et  Mandrin. 

COMPOSITION,  CONCOURS.  —  Combat  d'écoHers, 
oii,  à  défaut  de  sang,  il  coule  déjà  de  Tamour- 
propre. 

COMPRÉHENSION.  —  Faculté  de  comprendre, 
que  peut  posséder  un  chimiste,  un  ingénieur,  un 
mécanicien  ;  mais  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec, 
le  bon  sens,  le  jugement  et  la  raison. 

COMPTER.  —  Ne  comptez  que  sur  vous,  si  vous 
ne  voulez  pas  «  compter  sans  votre  hôte  ». 

CONCORDE.  —  Un  roi  constitutionnel  règne  et 
ne  gouverne  pas.  Je  ne  sais  pas  si,  par  contre,  la 
concorde  gouverne  ;  mais  j'affirme  qu'elle  ne 
«  règne  »  pas. 

CONDAMNABLE.  —  N'a  plus  rien  de  commun, 
aujourd'hui,  avec  «  condamné  ». 

CONDOLÉANCE.  —  Tu  sais  que  je  me  marie  ? 
^  —  Oui,  mon  ami;  et  je  prends  bien  part  ! 

CONDUITE.  —  Il  y  a  la  bonne  et  la  mauvaise. 
On  a  donc  tort  de  dire  d'un  gommeux  qui  se  con- 
duit mal  «  qu'il  n'a  pas  de  conduite  »...  Il  en  a 
une...  malheureusement  1 
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CONFÉRENCE.  —  Le  bain  de  pied  de  la  Tra- 
ge'die. 

CONFIANCE.  —  Son  principal  avantage,  c'est  de 
nous  enseigner...  la  défiance. 

CONNAISSANCE.  Ce  mot  a  plusieurs  accep- 
tions. Le  neveu  de  M^ie  X...  est  au  plus  bas.  Elle 
arrive  éperdue  et  dit  à  la  concierge  : 

—  Mon  neveu  a-t-il  encore  sa  «  connaissance  »  ? 

—  Oh  !  certainement  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas 
monter...  elle  est  en  chemise  ! 

CONNAÎTRE  (se).  —  La  meilleure  preuve  que 
l'homme  ne  se  connaît  pas,  c'est  qu'il  est...  ce 
qu'il  est  ! 

On  ne  peut  pas  être  comme  ça,  exprès! 

CONQUÉRANT.  —  Arcole,  Rivoli,  Wagram,  Aus- 
terlitz,  etc.  —  Total  :  Waterloo. 

CONQUÊTE  de  PLASSANS  (la).  —  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  pouvoir  la  lire  :  c'est  de  passer...  les 
pages. 

CONSCIENCE  (la).  —  Je  ne  lui  conseillerai  ja- 
mais de  se  rencontrer,  la  nuit,  au  coin  d'un  bois. 

CONSEIL.  —  Un  cadeau,  quand  on  le  donne. 
Une  pilule,  quand  on  le  reçoit. 

CONSIDÉRATION.  —  Tâchons  d'en  «  avoir  »  un 
peu,  quand  même  ;  mais  tâchons,  surtout,  d'en 
((  mériter  »  beaucoup. 
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CONSOLATION,  —  a  J'ai  perJu  10,000  fr.  à  la 
Bourse...  mais  mon  ami  Durand  est  complètement 
ratissé  !  » 

CONSOLATEUR.  —  «  Voyons,  mon  ami,  ton 
oncle  est  mort  bien  jeune,  et  d'une  façon  bien 
tragique,  sans  doute.  Mais  voudrais-iu  qu'il  res- 
suscitât ?  Non,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  alors  1... 

CONSTANCE.  —  Fidélité,  poussée  jusqu'à  l'in- 
discrétion. 

CONSULTER.  —  Façon  respectueuse  de  deman- 
der à  quelqu'un...  d'être  de  notre  avis. 

CONTAGIEUX.  —  Le  vice,  le  mal  sont  conta- 
gieux. La  vertu,  le  bien  ne  le  sont  pas.  Et  ce  n'est 
peut-être  pas  précisément  à  l'éloge  de  l'humanité. 

CONTEMPLATION.  —  La  façon  dont  on  regarde 
une  Vénus...  et  même  une  bossue,  quand  on 
l'aime. 

CONTEMPORAINES.  —  Des  femmes  qui  ne  tien- 
nent pas  beaucoup  à  se  rencontrer,  quand  elles 
ont  passé  la  quarantaine. 

CONTENT,  RAVI  : 

Content.  —  Un  auteur  dont  la  pièce  a  réussi. 

Ravi.  —  Un  auteur  dont  le  #cher  confrère  » 
a  eu  un  four. 
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CONTESTABLE.  —  Toutes  les  vertus...  qu'on 
affiche,  Celles  qu'on  a  ne  se  trahissent  qu'en 
s'exerçant. 

CONTINENCE.  —  Une  vertu  dont  la  base  prin- 
cipale est  —  l'anémie. 

CONTRADICTION.  —  Moyen  fort  employé  par 
les  personnes  qui  n'ont  pas  d'idées,  pour  avoir 
l'air  d'en  avoir.  Observez-les.  Jamais  elles  n'ou- 
vriront le  feu.  Mais  dès  que  quelqu'un  a  émis  une 
affirmation,  elles  lui  opposent  la  contre-partie.  Et 
de  cette  façon,  non  seulement  elles  dérobent  le 
vide  de  leur  cervelle,  mais  elles  paraissent,  au  vul- 
gaire, des  esprits  supérieurs,  puisqu'elles  donnent 
toujours  tort  à  l'orateur  ! 

CONTRASTE,  OPPOSITION.  —  La  base  du  roman, 
du  théâtre,  messieurs  du  Document.  Mais  c'est  un 
instrument  que  vous  avez  bien  raison  de  dédai- 
gner ;  car  il  est  beaucoup  plus  facile  d'en  faire 
fi...  que  d'en  jouer. 

CONTRAT  SOCIAL.  —  Je  crois  qu'il  est  heureux, 
pour  son  auteur,  que  sa  réputation  ne  soit  plus  à 
faire. 

CONTREBANDE.  —  Une  contravention,  une 
fraude,  auxquelles  se  livrent  avec  la  plus  parfaite 
désinvolture,  les  personnes  du  meilleur  monde  ; 
qui  n'ont  pas  assïz  d'ariathèmes  contre  le  malheu- 
reux qui  vole  un  pain  chez  un  boulanger. 
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CONTRÉE.  —  Un  Mercadet  réunit,  un  jour,  ses 
chers  pigeons  et  leur  offre  des  actions  pour  une 
mine,  d'une  richesse  inouïe,  située  dans  une  con- 
tre'e  inconnue. 

Un  des  gogos  les  plus  échaudés  lui  demande, 
timidement:  —  Existe-t-elle,  au  moins? 

Mercadet,  avec  indignation  :  —  La  mine  ? 

Le  gogo^  protestant  du  geste  contre  une  pareille 
prétention  :  —  Non  !...  La  contrée  ? 

CONTRIT.  —  On  est,  généralement,  moins  con- 
trit d'avoir  commis  une  faute,  que  de  s'être  laissé 
pincer. 

CONVENANCE.  --  Un  mariage  de  convenance 
est,  tout  bonnement,  une  union  où  les  époux  ne 
se  «  conviennent  »  pas;  mais  oii  les  dots  ont  une 
véritable  «  inclination  »  Tune  pour  l'autre. 

CONVERSATION  (la).  —  C'est  l'art  de  parler 
sans  discourir  et  d'écouter  sans  interrompre. —  Et 
qui  s'en  douterait  ? 

CONVICTION.  —  On  en  change  souvent...  et 

c'est,  généralement,  la  seule  façon  de  prouver 
qu'on  en  avait  une. 

CONVOI, ENTERREMENT.  —  Un  prétexte  comme 
un  autre  pour  causer  de  ses  petites  affaires. 

CONVOITISE.  —  Le  paroxysme  du  désir.  Et 
notre  façon  habituelle  de  désirer  les  choses. 
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CONVOLER.  — ■  Une  rechute,  incompréhensible. 

COORDINATION.  —  Un  petit  supplice  que  nous 
infligeons  parfois  à  nos  idées,  mais  toujours  en 
pure  perte. 

COPARTAGEANTS .  —  Des  partageurs  qui  se 
considèrent,  mutuellement,  comme  des  «  parta- 
geux  »  ! 

COPISTE.  —  Un  personnage  discret,  qui  aligne 
des  mots,  sans  jamais  se  permettre  de  regarder  ce 
qu'il  y  a  dedans. 

COQUETTE.  —  Une  chandelle,  qui  finit  toujours 
par  se  brûler...  à  un  papillon. 

CORBEAUX.  —  Je  préfère  de  beaucoup  ceux  qui 
se  contentent  de  «  voler  »  dans  Tair. 

CORBILLARD.  —  «  Moi,  disait  Cadet,  je  ne  de- 
mande qu'une  chose,  quand  je  serai  sur  mon  cor- 
billard :  c'est  de  le  conduire  moi-même  !  » 

CORDE  SENSIBLE.  —  Voyez  :  Amour-propre  et 
vanité. 

CORDON.  —  Très  demandé,  en  France,  à  son 
concierge,  à  un  ministre  ;  mais  beaucoup  moins 
sollicité  en  Turquie. 

CORNEILLE  (Pierre).  —  Au  temps  où  nous 
vivons,  nous  n'avons  plus  guère  que  des  «  Cor- 
neilles... ))  qui  abattent  des  noix. 
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CORNETTE.  — 

Ah  !  le  bon  vieux  temps  des  cornettes  ! 

Ah  !  le  temps  béni  des  grisettes  : 

Oh  Béranger  chantait  Lisette, 

Où  Murger  inventait  Musette, 

Où  l'on  sortait  d'une  chambrette 

Pour  aller  dîner  sur  Therbette  ; 

Où  Ton  dansait  sur  la  coudrette. 

Où  l'on  chantait  à  la  guinguette, 

Gomme  la  joyeuse  alouette  ; 

Le  temps  de  la  bonne  franquette, 

Du  gin  glas  et  de  la  piquette  !... 

CORROMPRE.  —  Qui  faut-il  mépriser  le  plus  du 
((  corrupteur  »  ou  du  «  corrompu  »  ? 

Il  est  clair  que,  s'il  n'y  avait  pas  de  «  corrup- 
teurs il  n'y  aurait  pas  de  «  corrompus  ».  Mais  il 
n'est  pas  moins  évident  que,  s'il  n'y  avait  pas  de 
«  corruptibles  »,  il  n'y  aurait  pas  de  «  corrup- 
teurs ». 

On  peut  donc  les  mettre  dans  le  même  sac. 

CORYZA.  —  ((  Comment,  docteur,  la  médecine 
n'a  pas  encore  trouvé  moyen  de  guérir  le  rhume 
de  cerveau  ^ 

—  Mon  Dieu,  madame,  la  seule  chose  que 
nous  ayons  trouvée^  jusqu'ici,  c'est  de  l'appeler  : 
«  coryza  ))  ! 

COTILLON,  VALSE.  —  Je  serais  bien  étonné  que 
ce  fût  un  mari  qui  les  eût  inventés. 
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COTON.  —  J'ai  connu  une  roublarde  qui  s'en 
fourrait  tellement,  qu'on  en  était  venu  à  la 
plaindre...  de  son  embonpoint. 

COUCOU.  —  Ancien  véhicule  QUI  «  arrivait  » 
quelquefois,  mais  qui  ne  a  partait  »  jamais  ! 

COUP.  —  Voilà  un  mot  que  l'homme  ne  laisse 
pas  chômer  :  «  coup  de  feu,  coup  de  tête,  coup  de 
bec,  coup  de  griffe,  coup  de  langue,  coup  de 
poing,  coup  d'Etat...  »  Ah  !  il  a  de  l'ouvrage. 

COUPE.  —  Une  petite  voiture  qui  conduit  ces 
demoiselles  au  lac,  d'abord;  puis...  au  landau. 

COUPE-GORGE.  —  L'endroit  d'où  l'on  vient,  l'en- 
droit où  l'on  va,  celui  où  l'on  est,  celui  d'où  l'on 
sort  (Paris,  1887). 

COUR,  ASSIDUITÉS.  —  Très  dangereuses:  elles 
deviennent,  par  leur  disparition,  la  preuve  de  ce 
qui  a  été,  après  avoir  été  l'indice...  de  ce  qui 
n'était  pas. 

COURBETTES.  —  Plante  flexible  qui  fleurit  par- 
ticulièrement dans  l'antichambre  de  monsieur  le 
ministre. 

COUREUR  (un).  —  Plus  il  court,  et  plus  il  est 
«  attrapé  ». 

COURONNE.  —  A  l'heure  présente,  un  bon  bon- 
net de  coton  est  infiniment  préférable. 


TURLUTAINES 


9' 


COURONNER  (un  roi).  —  Faire  à  autrui  ce  qu'on 
ne  voudrait  certainement  pas  qu'on  nous  fît  à  nous- 
nnême. 

COURSES.  —  Il  ne  nous  manque  plus  que  d'en 
avoir,  la  nuit,  aux  flambeaux  ;  de  même  que,  dans 
les  théâtres,  nous  avons  des  représentations...  de 
jour. 

Dans  ce  cas,  au  lieu  de  casquettes,  les  jockeys 
porteraient  des  lampions  de  différentes  couleurs, 
et  on  lirait  sur  les  programmes  :  Robinson,  ca- 
saque bleue,  «  flamme  »  rouge,  etc. 

COURT.  —  «  Rester  court  ;>  est  encore  un  des 
plus  sûrs  moyens  pour  ne  dire  que  la  moitié  d'une 
bêtise. 

COURTISANES.  —  u  Lorette  »  était  plus  gra- 
cieux; «  Cocotte  »  plus  gentil;  et,  quoique  un  peu 
long,  «  horizontale  »  est  plus...  pittoresque. 

COUSINS,  MOUSTIQUES,  PUCES,  PUNAISES. 

Ces  vilaines  petites  bêtes  m'ont  toujours  fait  sup- 
poser, ou  qu'elles  sont  inconnues  au  firmament, 
ou  que  les  anges  ont  la  peau  bien  dure  ! 

COUTEAU.  —  Ça  ne  va  plus  être  la  guerre  au 
fusil,  au  sabre,  s'écriait  un  Viennois,  après  Sa- 
dowa.  . . ,  ce  sera  la  guerre  au  couteau  ! 

—  Oui,  dit  Ghavette  ;  mais...  quand  il  y  a 
une  rivière  ! 
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COUTUME,  USAGE,  TRADITION,  HABITUDE.  — 

La  route...  de  la  Routine. 

COUTURIER.  —  Tailleur  pour  dames;  prélude 
forcé  des  tailleuses  pour  hommes,  que  nous  atten- 
dons impatiemment. 

CRAPULE.  —  Un  cran  au-dessous  de  ((  la  ca- 
naille »,  qui  est  elle-même  un  cran  au-dessous  de 
la  «  populace  ».  Vous  sentez  ça  d'ici. 

CRÉANCIER.  —  Ça  vaut  encore  mieux  que  d'être 
((  débiteur  ».  Car  enfin  on  les  rembourse  quelque- 
fois, les  créanciers. 

CREATION.  —  Il  y  aurait  bien  quelques  critiques 
à  en  faire.  Nous  v  reviendrons,  avec  tout  le  res- 
pe^l  qui  est  dû  à  son  auteur. 


Nous  avons  lu  à  Marseille,  sur  une  affiche  de 
théâtre.  Reprise  de  :  «  Le  Paradis  perdu  »,  drame 
en  cinq  actes. 

Les  rôles  seront  joués  par  les  acteurs  de  la 
((  Création  ». 

C'était  peut-être  aller...  un  peu  loin. 

CRÉTIN.  —  Un  imbécile...  qui  en  est  venu  à  ses 
fins. 

CREUSER.  —  Plus  on  creuse,  moins  l'esprit  est 
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((  creux  ».  Mais  on  creuse  peu,  mais  on  ne  creuse 
pas, 

GREVER.  —  Quand  on  «  crève  »,  c'est,  le  plus 
souvent,  d'ambition,  d'orgueil,  d'envie,  ou  d'indi- 
gestion. 

MM.  les  «  crevés  »  ne  m'inspirent  donc  qu'un 
intérêt  de  seconde  classe. 

CRITIQUE  (la).  —  L'auteur  relève  de  la  critique 
et  lui  appartient,  comme  tel.  Elle  n'a  le  droit  ni 
d'entrer  dans  sa  vie  privée,  ni  d'écrire  des  choses 
de  nature  à  porter  atteinte  à  son  honneur  ou  à  sa 
considération  personnelle. 

Mais  elle  a  le  droit  indiscutable  de  le  juger, 
dans  les  termes  les  plus  énergiques,  les  plus  sé- 
vères ;  surtout  quand  son.  jugement  est  motivé. 
Elle  a  le  droit  de  le  railler,  de  le  siffler,  de  le 
huer,  avec  la  plume,  comme  le  public  a  le  droit 
de  le  conspuer,  au  théâtre. 

Surtout,  quand  l'auteur  est  lui-même  un  bê- 
cheur, un  éreinteur,  un...  Zoïle. 

CROISSANCE.  —  Un  pas  de  plus,  l'enfant  est 
perdu  :  c'est  un  homme  ! 

CROQUER.  —  Se  dit  particulièrement  d'une  noi- 
sette ou  d'un  héritage. 

CROUP.  —  ...  Pauvres  mères  1 


CROUPIR.  —  Voyez  :  Vivre. 


TUKLUTAINES 


CUITE.  —  ((  C'est  drôle,  disait  le  père  Trinque- 
tort,  quand  la  rivière  a  trop  d'eau,  on  appelle  ça 
une  ((  crue  »  ;  et  quand  un  homme  a  trop  de  vin, 
on  appelle  ça  une  «  cuite  »  / 

CUPIDITE.  —  Voyons,  mon  cher  Rapineau,  l'a- 
varice, cette  bonne  avarice  ne  vous  suffit  donc 
pas  ? 

CUPIDON.  — •  C'est  celui-là  qui  n'a  pas  besoin  de 
mitrailleuse  pour  coucher  le  monde  sur  le  dos 
(Gavroche)  ! 

CYNISME.  —  Franchise  de  pourceau. 
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DADA  (manie).  —  Une  monture,  qui  nous  monte  ; 
et  qui  va  toujours  droit  devant  elle,  à  travers 
champs,  à  travers  choux.  Une  espèce  de  bélier 
breton. 

DADAIS.  ~  Un  nigaud  ;  pas  tout  à  fait  un  im- 
bécile, mais  un  candidat  qui  a  des  chances. 

DAMERET.  —  En  somme,  ça  vaut  encore  mieux 
que  d'être  un  rustre  et  un  malotru. 

DANGER.  —  On  est  rêveur,  en  y  allant  ;  on 
trouve  le  temps  un  peu  long,  quand  on  y  est  ; 
mais  comme  c'est  bon,  quand  on  en  revient. 

DANSER.  —  Avoir  l'air  d'accomplir  un  vœu^ 
d'aller  au  martyre  ou  à  Téchafaud. 

DÉBALLAGE.  —  Plus  il  cause  de  déception,  plus 
c'est  glorieux...  pour  M.  Worth  ! 

DÉBAPTISER  (une  rue).  —  C'est  un  peu  bébête, 
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mais,  en  somme,  ça  vaut  encore  mieux  que  de  la 
brûler. 

DÉBAUCHÉ.  —  Ça,  c'est  son  affaire.  Mais  le 
malheur,  c'est  qu'un  débauché  est  forcément  un 
«  débaucheur  ». 

DÉBOIRE,  DÉCEPTION.  -  Un  des  breuvages  que 
la  Vie  nous  verse  le  plus  libéralement. 

DÉCADENCE  DE  L'ART.  —  Un  cri,  que  la  critique 
de  tous  les  temps  a  poussé  à  toutes  les  époques  ; 
une  trique  avec  laquelle  elle  n'a  jamais  cessé 
d'éreinter  le  présent  au  profit  du  passé.  Et  la  rai- 
son en  est  bien  simple  :  à  quoi  bon  cogner  sur  les 
morts,  puisqu'ils  ne  sentiraient  pas  les  coups? 

DÉCAPITATION.  —  Une  des  recettes  les  plus 
simples. . .  contre  la  «  récidive  ». 

DÉCENT,  DÉCENTE.  —  Une  vieille  garde  disait, 
en  parlant  d'une  contemporaine  :  —  Quand  elle 
était  jeune,  elle  avait  tellement  de  pudeur  et  de 
décence,  qu'on  l'avait  surnommée  :  a  La  décente... 
de  la  Gourtille  1  » 

DÉCHIRER  (son  prochain).  —  C'est  plus  savou- 
reux, sans  doute;  mais  le  «  mordre  »  nous  paraît 
une  joie  suffisante . 

DÉCIMAL  (système).  —  On  parle  d'appliquer 
une  langue  universelle,  quand  on  n'a  pas  encore 
pu,  même  en  Europe,  adopter  le  système  décimal 
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et  l'unité  monétaire, .  .  Il  est  vrai  qu'au  moyen  de 
cette  unification,  on  ruinerait  MM.  les  chan- 
geurs... et  j'avoue  que  ce  serait  affreux! 

DECIMER.  —  Nous  demandions,  un  jour,  à  un 
voyageur  qui  revenait  du  Brésil  :  —  Gomme  tu 
es  maigri  !  Est-ce  que  tu  as  été  malade  ? 

—  Ah  !  mon  ami,  j'ai  été  décimé  par  la  fièvre 
jaune  ! 

Le  pauvre  homme  ! 

DÉCISION,  RÉSOLUTION.  -  Des  fleurs  qui  ne 
poussent...  que  dans  les  dictionnaires. 

DÉCLARATION  D'AMOUR.  —  Mauvais  moyen. 
Pas  de  mots.  Des  gestes  î  La  pantomime  ! 

DÉCONTENANCER  QUELQU  UN.  -  On  peut  dé- 
contenancer un  homme  instruit  ou  modeste;  mais 
un  fat  ou  un  ignorant,  jamais  î 

DÉCRÉPITUDE.  —  «  Préserve-m'en,  sainte  Apo- 
plexie 1  » 

DÉDALE.  —  Ton  cœur,  son  cœur,  leur  cœur. 

DEDIRE  (sej.  —  On  s'engage  souvent  rien  que 
pour  se  donner  ce  plaisir-là. 

DÉDUCTION.  -  L'imagination,  par  A  B. 

DÉFÉRENCE.  —  Nous  en  avons  beaucoup  pour  : 
Vénus,  Bacchus  et  Plutus. 
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DÉFIANCE.  —  Un  des  fruits  de  TExpérience,  et 
que,  par  suite,  on  ne  mange  guère  que  quand  on 
n^a  plus  de  dents. 

DEFIER.  —  Quand  vous  voudrez  faire  faire  une 
sottise  à  un  imbécile,  oh  !  le  moyen  est  bien 
simple  :  défiez-le  de  la  faire;  c'est  comme  si  ça  y 
était  1 

DÉFUNT.  ~  Un  ange,  une  perle,  un  phénix!... 
à  la  condition  qu^il  ne  renaisse  pas  de  ses  cendres  ! 

DÉGAGER,  REPRENDRE  SA  PAROLE.  —  Gom- 
ment, vous  donnez  votre  fille  à  un  autre,  quand 
vous  m'aviez  donné  votre  parole  ? 

—  Eh  bien,  oui,  je  vous  ai  donné  ma  parole, 
et  je  lui  donne  ma  fille...  Je  ne  peux  pas  tout 
donner  au  même  ! 

DÉGAINE.  —  «  La  tournure  d'une  jolie  femme  » 
au  dire  de  toutes  les  laiderons. 

DÉJAZET.  —  Sainville  à  Grassot  :  —  En  quelle 
année  Déjazet  est-elle  née?  —  Déjazet  Elle  est 
née  en  Tan...  de  rirette  :  elle  est  née  en  Tan...  de 
rira  l 

DEGRÉ.  —  Emile  Augier,  montrant  du  geste  à 
Ponsard  le  splendide  escalier  d'une  courtisane  : 
«  Ainsi  que  la  vertu,  le  vice  a  ses  degrés  !  » 

DÉGRINGOLER.  —  Façon  de  descendre  chez  les 
peuples  en  décadence. 
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DÉGROSSIR  UNE  PAYSANNE.  -  Opération  qui 
consiste  d'abord,  le  plus  souvent,  à  la  rendre 
«  grosse  ». 

DÉGUEULER.  —  (Pardon,  chère  lectrice..-)  Avoir 
une  indigestion...  à  Médan. 

DÉGUISER  (se).  —  Se  montrer  parfait,  en  tout 
point. 

DEISME.  —  Le  faux  nez  de  «  l'athéisme  ». 

DÉLATION.  —  Le  comble  de  l'indiscrétion. 

DÉLICATESSE.  —  Nous  sommes  le  premier  à  re- 
connaître que  c'est  trop  demander,  aujourd'hui; 
un  peu  de  «  probité  »  nous  suffirait. 

DÉLINQUANT.  --  Un  homme  qui  n'a  commis 
qu'un  «  délit?  »  Mais  c'est  à  l'envoyer  en  prison, 
pour  lui  apprendre  à  élargir  son  vol  ! 

DÉMAGOGUE.  —  Un  soiffard  de  populacerité. 

DEMAIN!  — -  L'excuse  de  notre  paresse  de  la 
veille. 

DÉMENCE.  —  Une  folie...  plus  avérée  qu'une 
autre. 

DÉMOCRATIE.  —  C'est,  parfois,  l'horreur  du  des- 
potisme. . .  poussée  jusqu'à  la  tyrannie  1 

Un  smgulier  fruit,  d'ailleurs  :  souvent  pourri, 
jamais  .mûr. 
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DENT,  —  «  Votre  belle-mère  me  semble  avoir 
une  dent  contre  vous  ? 

—  Une  dent?  C'est  bien  tout  un  râtelier  !  » 

DENTISTE.  —  C'est  à  n'y  pas  croire,  mais  c'est 
authentique.  Un  collégien,  dont  les  dents  étaient 
en  fort  mauvais  état,  avait  obtenu  de  son  provi- 
seur la  permission  d'aller  chez  son  dentiste,  jus- 
qu'à parfaite  guérison,  pendant  la  récréation  de 
midi. 

Il  rentre  un  jour  en  retard  de  cinq  minutes. 

—  Vous  êtes  en  retard,  lui  dit  le  proviseur. 

—  J'ai  été  forcé  d'attendre  quelques  instants. 

—  Ça  ne  me  regarde  pas  1. . .  Privé  de  dentiste  ! 
«  Privé  de  sangsues  1  »  dans  une  autre  occasion, 

eût  été  encore  plus  homérique. 

DÉPAYSER,  DÉROUTER.  —  Un  menteur,  un 
Normand,  un  diplomate  ont  un  moyen  certain 
d'arriver  à  ce  but  :  c'est  de  dire,  tout  bonnement, 
la  vérité. 

DÉPÊCHE  TÉLÉGRAPHIQUE.  -  Elle  arrive... 
parfois,  presque  aussi  vite  qu'une  lettre;  mais  il 
ne  faut  pas  s'y  fier. 

DÉPENSER  —  C'est  le  verbe  le  plus  actif  que  je 
connaisse. 

DÉPLAIRE.  —  Nous  avons,  presque  toujours, 
un  moyen  certain  pour  obtenir  ce  résultat  :  c'est 
d'être  sincères,  c'est  d'être  nous-mêmes. 
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DÉPRAVATION  DU  GOÛT.  —  Une  charmante  ma- 
ladie ;  elle  fait  croire  à  ceux  qui  en  sont  atteints 
que  ce  sont  les  autres  qui  sont  malades. 

DE  PROFUNDIS.  —  On  le  comprend  de  plusieurs 
façons.  Nous  avons  vu  sur  une  épitaphe  : 

«  Il  laisse  à  sa  famille  des  profundis  regrets  ! 
(Textuel.) 

DEPUTE.  —  Il  peut  avoir  son  avis,  sur  toute 
chose.  Mais  il  lui  est  ge'néralement  défendu  «  de 
le  partager  » . 

DÉRACINER.  —  On  déracine  des  arbres,  des 
plantes,  et  parfois  même  des  qualités.  Quant  aux 
vices,  on  ne  déracine  jamais  les  anciens...  mais 
on  s'en  plante  volontiers  de  nouveaux. 

DÉRANGER  (se).  —  «  Depuis  un  mois,  mon  mari 
n'est  allé,  ni  au  club,  ni  aux  courses,  ni  chez 
Amanda...  Il  se  dérange  !  » 

DÉRIVATIF.  —  Vous  aimiez  Tata,  qui  est  maigre 
comme  un  clou,  et  vous  voulez  trouver  un  déri- 
vatif à  cette  passion  ?  Aimez  Nana,  qui  est  plus 
maigre  encore.  Un  «  clou  »  chasse  l'autre. 

DÉROGER.  —  En  être  réduit  à  faire  le  foulard 
quand,  jusque-là,  on  avait /<2/f...  la  montre. 

DERRIÈRE  (le).  —  Un  euphémisme,  dont  le  Na- 
turalisme a  fait  bonne  justice. 

DÉSAPPOINTEMENT.  —  Un  exemple:  Saint-Al- 
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phonse  a  épousé  une  jeune  fille,  pauvre,  mais 
d'une  merveilleuse  beauié.  Il  la  laisse  seule,  avec 
le  Nabab  de  Zanzibar,  et  il  apprend,  à  son  retour, 
qu'elle  a  flanqué  le  Nabab  à  la  porte.  —  Désap- 
pointement ! 

DÉSARMEMENT.  —  Oh  !  oui  !  Et  le  plus.. .  tout 
de  suite  possible  ! 

DESCRIPTION.  —  L'  A,  B,  C  ;  le  pont  aux  ânes 
du  romancier,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  ;  et, 
par  conséquent,  les  choux  gras  du  documen- 
tisme. 

DÉSENCHANTEMENT,  DÉSILLUSION.  —  La  réa- 
lisation de  nos  rêves. 

—  Ah  !  ma  chère,  disait  une  veuve  à  une  de  ses 
amies,  crois-moi,  le  veuvage  n'est  qu'un  «  désen- 
chantement »  comme  un  autre  ! 

DÉSERT.  —  Tout  endroit  où  l'on  s'ennuie  ;  si 
grouillant  qu'il  puisse  être. 

Et,  par  contre,  si  vous  voulez  faire  un  paradis 
d'un  désert  :  emmenez-y  Lisette  et  Pylade  ! 

DÉSHONNEUR.  —  A  Trouville  une  jeune  veuve, 
qui  n'a  pas  envie  de  convoler,  mais  qui  n'a  pas 
renoncé  pour  cela  à  Vénus  et  à  ses  œuvres,  disait 
à  une  de  ses  amies  : 

—  Depuis  huit  jours,  j'ai  reçu,  en  tête  à  tête,  et 
dans  mon  peignoir  de  dentelles...  (ô  ce  peignoir I), 
j'ai  reçu  Paul,  Octave,  Gaston,  Raoul  ;  enfin,  toute 
la  haute  gomme  d'ici.  Eh  bien  !  ma  chère,  je  suis 
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«  déshonorée  !...  »  Ils  m'ont  tous  demandé...  ma 
main  1 

DÉSINTÉRESSEMENT.  —  Ces  mots-là  font  tou- 
jours bien  dans  un  vocabulaire.  Ils  sont  d'une 
application  assez  rare  ;  mais  ils  sont  étoffés  et 
décoratifs, 

DESIRS.  —  On  les  prend,  parfois,  pour  des  réa- 
lités. . .  Et  l'on  a  bien  raison  1  Ils  leur  sont  sou- 
vent préférables.  Ainsi,  pour  un  écolier,  le  vrai 
dimanche,  c'est  le  samedi  ! 

DÉSIRER.  —  «  Que  désire-t-on  le  plus  ?  Oh  ! 
mon  Dieu,  c'est  bien  simple  :  tout  ce  qu'on  n'a 
pas. 

Ce  qu'on  a,  la  santé,  la  fortune,  c'est  acquis, 
c'est  l'air  ambiant;  ça  ne  compte  pas  1  Ce  qui 
compte,  alors,  c'est  la  députation,  l'académie,  la 
croix...  quand  on  n'est  ni  décoré,  ni  député,  ni 
crucifié. 

DÉSOBÉIR.  —  C'est  la  plus  grande  preuve... 
«  d'obéissance  »  que  nous  puissions  donner  à  notre 
instinct. 

DÉSŒUVRÉ.  —  C'est  un  bâillement  perpétuel 
—  et  contagieux. 

DESSEINS,  PROJETS,  BONNES  INTENTIONS.  - 

Des  fruits  de  la  veille,  qui  n'ont  jamais  de  lende- 
main. 
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DESSERRER.  —  Ne  pas  «  desserrer  les  dents  » 
est,  certainement,  le  plus  sûr  moyen,  si  ce  n'est  le 
seul,  de  ne  jamais  dire  de  sottises. 

DESSERT.  —  Le  moment  du  repas  où  l'on 
mange,  pour  boire. 

DESSILLER  (les  yeux  de  quelqu'un).  ~  Tout 
ça,  c'est  des  mots  d'auteur  ;  ça  se  dit  ;  mais  ça.  . . 
ne  se  fait  pas. 

DETAILS.  —  Quand  madame  votre  épouse  vous 
dit,  sans  rime  ni  raison,  qu'elle  est  allée  à  tel  en- 
droit ;  qu'elle  y  est  restée  tant  de  temps  ;  qu'on  y 
a  dit  telle  et  telle  chose,  etc..  dites-vous  tout  de 
suite  qu'elle  est  allée...  chez  Georges  ou  chez 
Contran...  à  moins  qu'elle  ne  soit  allée  chez 
les  deux  ! 

DÉTESTABLE.  —  Une  chose  qu'on  devrait  détes- 
ter. 

DEVANCER  SON  ÉPOQUE  -  Si  vous  voulez  pas- 
ser pour  un  idiot,  vous  n'avez  qu'à  faire  ça.  ~ 
surtout  si  vous  êtes  dans  le  vrai. 

DÉVIATION,  PROÉMINENCE.  —  Façon  de  dési- 
gner la  bosse  de  M^^e  Million. 

DEVIS.  —  «  Il  grandira,  il  grandira,  il  gran- 
dira—  sans  qu'il  soit  Espagnol!  » 

(Air  connu.) 
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DÉVOILER.  —  C'est  rarement  quelque  chose  de 
bien  propre. 

DEVOIRS.  —  Des  «  devoirs?...  »  Des  «  droits  » 
tantqu'on  voudra;  mais  des  devoirs?..,  jamais! 
N'est-ce  pas,' citoyen  ? 

DÉVORER.  — -  C'est  la  façon  dont  il  faut  lire  les 
romans  documentistes  à  seule  fin  qu'il  n'en 
reste  rien. 

DÉVOTION.  —  Les  invalides  de  la  galanterie. 

DIALECTIQUE.  —  Moyen  de  prouver  qu'on  peut 
déraisonner^  en  raisonnant. 

DICTIONNAIRE.  —  Un  gros  livre,  où  l'on  ne 
trouve  jamais  ce  qu'on  cherche.  Sans  doute  par 
suite  de  la  modestie  des  lexicographes,  qui  ne 
veulent  pas  avoir  Tair  d'en  savoir  plus  long  que 
le  commun  des  mortels. 

DIÈTE.  —  Quelqu'un  disait  à  Christian  qu'autre- 
fois, en  Pologne,  on  faisait  six  repas  par  jour. 
— Vraiment,  répondit-il  avec  étonnement,  un  pays 
si  célèbre  par  ses  diètes! 

DIEU.  ■ —  Loin  de  moi  la  pensée  de  le  nier. 

Je  dirai,  au  contraire,  comme  Labiche,  un  jour, 
à  un  libre  penseur  :  «  Moi,  le  bon  Dieu,  c'est  mon 
homme.  »  Mais  qu'il  me  permette  quelques  ques- 
tions respectueuses. 

Pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  réparti,  aux  mêmes  de- 
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grés,  le  sentiment  de  mes  avantages  et  de  mes  in- 
firmités; de  ma  bonne  et  de  ma  mauvaise  fortune  ; 
de  mes  joies  et  de  mes  douleurs? 

Est-ce  que  jamais  on  a  entendu  un  homme  bien 
portant,  riche  à  millions,  s'écrier  :  «  Dieu  !  que 
je  me  porte  bien  !  Dieu  !  que  je  suis  riche  !  Dieu  ! 
que  je  suis  heureux  !  »  Jamais,  n'est-ce  pas  ? 
Mais,  en  revanche,  est-ce  que  nous  n'entendons 
pas,  sans  relâche,  les  disgraciés  s'écrier,  en  gémis- 
sant :  «  Ah  !  que  je  souffre  ;  ah  !  que  je  suis  pauvre  ; 
ah  !  que  je  suis  malheureux  !  » 

Si  Dieu  me  faisait  Thonneur  de  m'objecter  qu'il 
n'a  jamais  empêché  les  heureux  d'avoir  la  cons- 
cience de  leurs  avantages  et  qu'il  n'a,  par  contre, 
jamais  forcé  les  déshérités  à  sentir  si  vivement 
leurs  infortunes...  je  lui  répondrais,  avec  tout  le 
respect  qui  lui  est  dû  :  que,  si  les  choses  se  passent 
de  la  sorte,  c'est  que  l'homme  a  été  ainsi  fait  ;  et 
que  c'est  infiniment  regrettable. 

Je  lui  demanderai,  aussi,  pourquoi  le  sommeil 
qui,  pour  l'affligé,  pour  le  malheureux,  est  la  seule 
trêve  à  ses  maux,  à  ses  soufïrances  ;  pourquoi, 
faute  d'en  avoir  le  sentiment,  cette  trêve  de  la  vie 
n'est-elle  pour  lui  qu'un  bienfait  et  qu'un  bonheur 
négatifs?  Pourquoi  ne  «  sent-il  pas  »  qu'il  dort, 
quand  il  a  senti  si  cruellement  qu'il  veillait? 

DIFFÉRER.  —  Non,  ne  différez  pas.  Ce  qui  est 

fait  n'est  plus  à  faire. 

DIFFICILE .  —  Tout  est  difficile  ;  excepté  pour  les 
infatués  et  les  sois. 
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DIFFORMITÉS.  —  Autant  les  difformités  phy- 
siques, dont  on  n'est  pas  responsable  et  qui  ne 
font  de  tort  qu'à  nous-mêmes,  sont  un  objet  de 
mépris  et  de  risée  ;  autant  les  difformités  morales, 
qui  sont  nuisibles  au  prochain,  nous  trouvent 
faciles  et  indulgents.  C'est  absurde  et,  par  consé- 
quent, bien  humain . 

DIGERER.  —  Ne  s'applique  guère  qu'aux  ali- 
ments du  corps. 

DIGESTION.  —  Opération  à  laquelle  il  est  tou- 
jours doux  de  se  livrer,  si  pénible  qu'elle  puisse 
être.  —  Cela  prouve,  du  moins,  qu'on  a  dîné. 

DIGRESSION.  -~  C'est  le  contraire  de  l'île  escar- 
pée de  Boileau  : 

«  On  n'en  peut  plus  sortir,  lorsque  l'on  est  dedans  !  » 

DIGNITÉ.  —  Un  moyen  de  marcher  sur  les 
pieds  des  autres,  sous  prétexte  de  ne  pas  se  laisser 
marcher  sur  les  siens, 

DINDE.  --  «  Dis  donc,  Raoul,  qu'est-ce  que  tu 
me  conseilles  de  donner  à  ma  dinde,  pour  ses 
étrennes  ? 

—  Dame,  donne-lui  une  broche  !  » 

DIPLÔME.  Si  vous  êtes  pauvre,  allumez  votre 
pipe  avec  ;  puis,  achetez  une  blouse  et  allez  faire 
votre  stage. . .  chez  un  fumiste  ou  un  chaudronnier. 
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DIRECTOIRE  (le).  —  Le  commencement  de  la 
fin. 

DISCERNEMENT.  —  Le  bon  sens  en  action. 

DISCORDE.  —  Une  déesse  qui  transporte,  parfois, 
ses  pénates  place  de  la  «  Concorde  » .  La  maison 
au  coin  du  quai. 

DISCOURS.  —  Souvent  «  rempli  »,  rarement 
«  plein  ». 

DISCRETION.  —  Voulez-vous  pouvoir  y  comp- 
ter? Il  n'y  a  qu'un  moyen  :  ne  confiez  jamais  de 
secrets  à  personne. 

DISSOLU,  DÉBAUCHÉ.  -  Tu  es  donc  bien  riche  ? 

DISTILLER.  —  S'applique  d'ordinaire  aune  mé- 
chanceté. 

DISTINCTION.  —  Tu  peux  être  beau,  bienfait, 
mon  cher  Gugusse.  Mais  «  distingué  »,  je  t'en 
défie!...  Oh!  ne  cherche  pas  à  le  devenir;  ça 
ne  s'apprend  pas  ;  et,  de  vulgaire,  tu  deviendrais 
grotesque. 

DISTIQUE.  —  Deux  vers,  dont  l'un  est  souvent 
de  trop...  et  l'autre  aussi  ! 

DIVAGUER.  —  Causer,  discourir. 

DIVANS.  —  Les  faubourgs  de  l'alcôve. 
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DlVmiTÉ.  -  Voyez  :  Ventre. 
DIVORCE.  —  Un  progrès.  Enfin  1 

DOGUMENTISME.  —  ((  Pourquoi  cette  guerre 
acharnée  contre  ce  pauvre  Documentisme  ? 

—  Ce  n'est  pas  une  guerre.  C'est  du  balayage. 
C'est  une  simple  mesure  de  salubrité  littéraire.  » 

DOIGT.  —  Eviter  de  se  le  mettre  dans  le  nez;  et, 
surtout,  dans  l'œil. 

DOMINOS.  —  Je  serais  bien  curieux  de  savoir 
si  jamais  un  chien  savant  a  témoigné,  de  lui- 
même,  le  désir  de  jouer  à  ce  noble  jeu.  Ça  m'éton- 
nerait  bien . 

DOMPTER.  —  Prouver  à  un  fauve  qu'on  est  plus 
rusé  ou  plus  féroce  que  lui. 

DONATION.  —  Genre  de  pêche  où  le  succès 
dépend  de  la  finesse  de  l'hameçon. 

DONZELLE.  —  Une  fille.,,  qui  n'est  plus  une 
demoiselle. 

DORMIR.  —  Un  «  bonheur  »  qui  serait  une 
((  joie  »  si  on  en  avait  le  c(  sentiment  ». 

DOT.  —  La  demoiselle  peut-être  maigre,  pourvu 
que  la  dot  soit  dodue. 

DOUCEREUX.  —  J'aime  bien  autant  ça  qu'un 
butor.  Non,  au  fait  :  j'exècre  encore  moins  le 
butor  ! 
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DOUCHES.  —  Si  r  on  en  administrait  à  tous  ceux 
qui  en  ont  besoin,  il  faudrait  faire  venir  de  Teau 
du  Volga  et  du  Mississipi  ! 

DOUILLE.  —  La  seule  monnaie  qui  ait  cours  en 
Médanie, 

DOULEUR,  REGRET,  —  Un  médecin  disait  un 
jour  devant  une  femme,  qui  venait  de  perdre  son 
fils  unique  : 

—  La  douleur  est,  en  somme,  un  bonheur  ré- 
trograde ;  et  le  regret  est  un  plaisir. . .  amer,  mais 
incontestable. 

—  Et  vous  osez  dire  cela,  devant  moi  !  s'écrie- 
t-elle  avec  indignation. 

—  Parfaitement  ;  et  vous  allez,  vous-même,  en 
fournir  la  preuve. 

Se  levant  alors,  et  s'avançant  lentement  vers 
el'e  : 

—  Si  j'étais  doué  d'un  pouvoir  surnaturel,  et 
s'il  me  suffisait  de  vous  toucher  le  front  du  doigt^ 
pour  en  arracher  à  jamais  le  souvenir  de... 

Au  geste  qu'il  fit  en  parlant  ainsi,  la  jeune  femme 
se  rejeta  vivement  en  arrière,  en  poussant  un  cri^ 
et  en  portant  les  deux  mains  à  son  front. 

—  Vous  voyez  donc  bien  que  j'avais  raison,  dit 
le  docteur,  en  retournant  à  sa  place.  Vous  voyez 
donc  bien  que  la  douleur  même  a  son  charme.  Et 
que  si  le  a  regret  »  est  un  reproche  que  Ton  fait 
au  présent,  c'est  un  sourire  que  l'on  adresse  au 
passé. 
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DOUTE,  INCERTITUDE.  -  Un  sexagénaire  se 
plaignait  à  un  de  ses  amis,  plus  jeune  que  lui  de 
quelques  années,  d'avoir  payé  à  Vénus  son  dernier 
tribut. 

—  Heureux  mortel  !  s'écrie  l'autre  ;  vous,  au 
moins,  vous  n'avez  plus  les  angoisses  de  «  l'incerti- 
tude »  ! 

DUEL.  — ■  Il  n'est  qu'un  moyen  de  le  supprimer  : 
au  lieu  de  s'acharner  à  vouloir  punir  le  «  combat  », 
ce  qui  n'a  jamais  servi  de  rien,  punissez  «  l'ou- 
trage ))  ;  et  punissez-le  sérieusement.  Alors,  le 
jour  où  la  Loi  nous  vengera  véritablement^  on 
ne  sera  plus  assez  naïf  pour  s'exposer  à  se  faire 
tuer,  par-'dessus  le  marché,  par  un  spadassin  ou 
par  un  goujat. 

DUO.  —  Moins  féroce  qu'un  trio,  mais  encore 
plus  méchant  qu'un  solo. 

DUMAS  FILS  (Alexandre).  —  Au  demeurant,  il 
est  encore  le  meilleur  ouvrage  de  son  père,  qui 
en  a  tant  fait  d'excellents.  Sans  parler  de  ce  drame 
si  poignant  de  l'amour  et  de  la  jeunesse  :  La  Dame 
aux  Camélias^  qui  sera  éternellement  jeune  et 
éternellement  vrai  ;  sans  parler  du  savant  géo- 
graphe, qui  a  si  bien  délimité  Le  Demi-Monde  ; 
sans  parler  de  l'Aristide  Fressard,  du  Fils  naturel, 
à  qui  Molière  a  dû  envoyer  de  là-haut  son  plus 
doux  sourire  ;  ni  du  Jean  Giraud,  de  La  Question 
d^argent,  qui  est,  à  lui  seul^  toute  une  époque  ;  ni 
de  ce  feu  d'artifice  qu'on  appelle  Francillon,  une 
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rose  du  Bengale,  poussée  sur  la  neige  ;  sans  parler, 
enfin,  de  Tensemble  de  son  œuvre^  et  si  pini" 
pante  et  si  humaine  ;  nous  dirons  que,  n'eût-il 
fait  que  cette  Visite  de  noces,  si  courte,  mais  si 
remplie^  Alexandre  Dumas  fils  eût  compté  parmi 
les  peintres  les  plus  vrais,  les  plus  puissants  et  les 
plus  personnels  de  notre  triste  humanité. 

DYNAMITE.  —  La  reine,  messieurs  l 

DYNASTIE.  —  Archaïsme  qui  a  été  conservé 
dans  les  dictionnaires,  pour  servir  k  l'intelligence 
de  l'histoire  ancienne. 


E 


ÉCARTÉ  (jeu  de  1').  —  Deux  bons  bourgeois,  sor- 
tant d'un  casino  :  Impossible  de  jouer  là  dedans, 
il  y  a  trop  de  grecs  ! 

—  Si,  au  moins,  on  les  connaissait..,  on  parierait 
pour  eux  1 

ÉCHO.  —  Histoire  de  prouver  qu'il  y  a  des  pla- 
giaires, en  tout  genre. 

ÉCLECTIQUE.  —  Eh  bien,  oui,  soyons  éclec- 
tiques :  soyons  classiques,  romantiques  ;  soyons 
Rabelaisiens^  Shakespiriens^  Voltairiens...  mais 
n'allons  pas,  pourtant,  jusqu'à  être  Documen- 
tistes  1  —  Tout,  excepté  ça  ! 

ÉCLIPSE.  —  Nous  avons,  parfois,  des  éclipses  de 
lune,  de  soleil,  le  plus  souvent  partielles.  Mais 
nous  avons,  surtout,  des  éclipses  complètes  de 
raison  et  de  bon  sens, 

ÉCLUSE.  —  Voyez  :  Corset. 
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ÉGLOGUE.  —  Ça  repose  un  peu...  de  Pot- 
bouille. 

ÉCOLIER.  —  On  l'est  à  tout  âge,  N'est-il  pas 
vrai,  mon  cher  Coquardeau? 

ÉCONOMIE  POLITIQUE.  -  Une  économie  dont 
nos  économistes  sont,  peut-être,  par  trop  éco- 
nomes. 

ÉCOUTER.  —  Nous  avons  des  professeurs  de  dic- 
tion, de  déclamation.  Quand  donc  aurons-nous 
des  professeurs...  de  silence?  Des  professeurs  qui 
apprennent  aux  sots  à  savoir  se  taire  et  à  savoir 
écouter. 

ÉCRASER.  —  Ecrasez  donc,  cochers,  et  allez- 
y  gaiement. . .  puisque  le  patron  est  assuré  contre 
les  accidents  ! 

Et  à  ce  propos,  pourquoi  n'assurerait-on  pas 
aussi  les  citoyens  contre  l'écrasement. . .  par  l'im- 
pôt ? 

ÉCRIRE.  —  Quand  quelqu'un  vous  dit,  en  par- 
lant d'un  ouvrage  :  «  C'est  très  bien  écrit...  » 
méfiez-vous  !  C'est  qu'alors  c'est  trop  écrit. 

Il  en  est  du  vrai  style  comme  des  honnêtes 
femmes  :  on  n'en  parle  pas. 

ÉCRITOIRE.  —  L'encrier  de  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet. 

ÉCRIVAIN.  —  Ne  pas  confondre  avec  a  écriveur»  . 
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ÉCROUELLES.  —  Le  docteur  Véron,  qui  était 
afflige'  de  cette  infirmité,  disait  à  Roger  de  Beau- 
voir : 

—  J'ai  vu  le  comte  de  Chambord  à  Goritz;  et, 
quoique  je  ne  sois  pas  son  partisan,  il  m'a  si  bien 
reçu  que  j'en  ai  été  «  touché  )>. 

—  Alors,  vous  êtes  guéri  !  s'écrie  Roger,  en 
riant. 

ÉCUME.  —  Ce  n'est  pas  dangereux,  quand  on 
ne  craint  pas  se  servir  de  «  l'écumoire  ». 

ECUREUIL.  —  Un  oiseau,  sans  plumes. 

ÉCURIE.  —  Je  connais  bien  des  bipèdes  qui  n'y 
seraient  pas  déplacés. 

ÉDUCATION.  —  Oui,  c'est  convenu,  «  elle  nous 
corrige,  elle  nous  change,  elle  nous  transforme  !  » 

—  Eh  !  bien,  non,  elle  ne  nous  «  change  pas  o  ; 
elle  nous  «  modifie  »  quelquefois.  Elle  ne  nous 
((  transforme  pas  »  ;  elle  nous  «  rabote  »  ;  elle  peut 
nous  «  polir  »  un  peu  ;  mais  elle  ne  fera  jamais 
que  du  sapin  soit  du  poirier,  ni  que  du  sureau  soit 
du  chêne. 

•—  On  est  ce  qu'on  naît. 

—  De  quoi  corrige-t-on  les  enfants,  et  seulement 
pour  un  temps  ?  Des  défauts  apparents,  palpables. 
Des  défauts  dont  ils  savent  qu'on  les  punirait  :  de 
la  rébellion,  de  la  taquinerie,  de  la  turbulence, 
d'un  excès  de  paresse...  Enfin,  des  travers  pour 
lesquels  ils  seraient  privés  de  dessert,  ou  gratifiés 
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de  calottes,  s'ils  n'avaient  pas  le  bon  sens  de  s'en 
défaire,  ou  l'hypocrisie  de  les  cacher.  Sans 
compter  que  tous  ces  instincts,  qui  n'ont  été  que 
muselésj  n'aboieront  que  de  plus  belle,  le  jour  où 
il  faudra  bien  enlever  la  muselière  et  ouvrir  la 
porte  de  la  niche. 

Mais  les  travers  intimes,  invisibles  à  l'œil  nu 
et  qu'il  leur  est  loisible  de  dérober  ;  les  travers 
qu'ils  n'ont  pas  encore,  qui  ne  sont  pas  de  leur 
âge  et  qui  ne  naissent  ou  ne  se  révèlent  que  dans 
la  grande  bataille  de  la  vie:  l'orgueil,  l'anrbition, 
l'avarice,  la  rapacité,  l'intempérance,  le  démon  du 
jeu  ;  la  lâcheté,  la  débauche,  le  despotisme,  le  fa- 
natisme^ et...  LE  DOCUMENTfSMP:  !... 

Quelle  éducation  aura  pu  empêcher  l'existence, 
et  prévoir,  surtout,  l'éclosion  de  toutes  ces  fleurs 
du  mal  ?  Et  quel  est  donc  le  Nostradamus,  le  Men- 
tor assez  infatué  pour  prétendre  deviner,  d'abord^ 
et  cautériser,  ensuite,  toutes  ces  lèpres,  tous  ces 
ulcères? 

On  oublie  toujours,  quand  on  dit  qu'il  faut  donner 
((  unebonne éducation  »  aux  enfants,  que  cette  édu- 
cation leur  est  administrée  par  des  hommes^  c'est-à- 
dire  par  d'autres  infirmes,  qui,  eux-mêmes,  au- 
raient besoin  d'apprendre,  d'abord,  ce  qu'ils  ont 
rinfatuation  d'enseigner. 

Et,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  dans  le  sein  de  sa 
famille  que  l'on  puise  vraiment  l'éducation  ;  elle 
est  surtout  la  résultante  du  climat,  du  pays,  de 
l'époque,  des  mœurs,  du  milieu,  de  l'air  ambiant 
où  le  hasard  nous  a  semés.  Et  voyez-vous,  aujour- 


TURLUTAINES 


117 


d'hui^  au  xix^  siècle,  en  France,  à  Paris...  !  voyez- 
vous  un  père  ayant  la  prétention  d'empêcher 
ses  fils  de  passer  leur  vie  à  la  bourse,  aux  courses, 
au  cercle,  au  cirque  ;  dans  les  tripots,  dans  les 
bouibouis  ;  au  bric-à-brac,  au  lac  et  au  bac  ? 
D'être,  enfin,  des  jouisseurs  affolés,  assoiffés  de 
luxe  et  de  plaisir. 

EFFROI  ÉPOUVANTE.  —  Contentez-vous  d'avoir 
peur,  mon  brave,  c'est  plus  que  suffisant. 

EFFRONTÉS.  —  Nous  pensions  qu'Emile  Augier 
nous  en  avait  délivrés. 
— -  Il  paraît  que  non. 

ÉGOÏSME.      Un  bonnet.,,  de  «  soi  ». 

ÉLECTEUR.  — C'est,  parfois,  une  espèce  d'animal 
qui  vote  comme  un  homme.  —  Et  réciproque- 
ment. 

ÉLÉGANCE.  —  C'est  déjà  bon  signe  pour  le 
reste. 

ÉLÉMENTAIRE.  —  Se  dit  des  vérités  tellement 
évidentes  qu'on  n'a  pas  besoin  de  les  indiquer. 
D'où  il  résulte  qu^il  est  absolument  inutile  de  vou- 
loir les  apprendre  à  ceux  qui  les  ignorent  ;  puis- 
que le  seul  fait  d'avoir  à  les  leur  enseigner  prouve 
qu'ils  seraient  incapables  de  les  comprendre. 

ÉLÉPHANT.  —  Il  avait  commencé  à  lire  Nana, 
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Mais  sa  pudeur  naturelle  ne  lui  a  permis  de  con- 
tinuer. 

ELISA.  —  En  voyant  s'élever  la  tour  de  Babel, 
Dieu  dit  à  l'homme  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  haut  !  » 
En  voyant  tomber  La Jille  Elisa^  il  dit  à  la  litté- 
rature humaine  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  bas  !. . .  » 

ELITE.  —  N'ayez  pas  l'air  d'en  être.  Ce  n'est 
plus  une  recommandation  —  au  contraire. 

ÉMAIL.  —  Une  peau. . .  de  biche. 

ÉMARGER.  — Moi!  moi!  moi!...  Et  les  miens  11! 

EMBARRAS.  —  On  en  «  fait  »,  on  en  «  cause  ». 
On  en  éprouve  aussi,  quelquefois. 

EMBUSCADE.  —  Un  coup  de  maître,  quand  on  en 
est  l'auteur. 

Un  guet-apens,  quand  on  en  est  la  victime. 

ÉMEUTIERS.  —  Eh  !  bien,  et  l'urne,  citoyen  ? 
A  c't'urne,  tout  de  suite  ! 

EMMÉNAGER.  —  Cest  bien  ennuyeux.  Mais 
c'est,  vraiment,  la  seule  chose  qu'il  reste  à  faire... 
quand  on  vient  de  «  déménager  ». 

ÉMOUSSER.  —  La  sensibilité,  quand  on  en  a, 
s'émousse  à  la  longue.  C'est  le  contraire  de  la 
c(  dureté  de  cœur  »,  qui  ne  fait  que  s'aiguiser  sur 
la  meule  du  temps. 
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EMPIÉTER.  —  Façon  de  voisiner,  en  Norman- 
die. 

EMPIRE.  —  Il  est  un  moment  où  Ton  finit  par 
prendre  de  i'empire  sur  ses  passions  :  c'est  quand 
on  n'en  a  plus. 

EMPUANTIR,  EMPOISONNER,  INFECTER.  — 

Ope'ration  à  laquelle  on  se  livre  trop  fréquem- 
ment^ aujourd'hui...,  dans  le  format  in-18. 

EMPYRÉE.  —  Un  ciel...  d'alcôve  ! 

ÉMULE,  RIVAL.  —  Ah  !  s'il  ne  s'agissait  que  de 
souffler  dessus  pour  s'en  débarrasser...  quel  abatis 
ce  serait,  mon  Dieu  ! 

ENCANAILLER  (S').  —  Dans  ce  cas-là,  on  ne 
«  s'encanaille  pas  » , . .  On  ne  fait  que  «  s'appa- 
reiller », 

ENCENSOIR.  —  a  Inutile  qu'il  soit  grand,  disait 
une  Excellence,  avec  modestie...  Il  suffit  qu'il 
soit  toujours  plein  ! 

ENCHAÎNEMENT.  —  S'applique  plus  souvent 
aux  faits  qu'aux  idées. 

ENCHANTEUR.  —  Le  monsieur,  qui  ne  cesse  de 
dire  à  la  dame  : 

—  Dieu  !  que  tes  yeux  sont  grands  !  que  tes 
pieds  sont  petits  !  que  tes  cheveux  s'ont  longs  !  que 
tes  dents  sont  courtes  !.  . .  etc. 
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ENCLAVE.  —  c(  Petit  poisson  deviendra  grand  !  » 
(La  Fontaine.) 

ENCLIN.  —  Enclin  ?, . .  Alors,  c'est  comme  si  ça 
y  était  ! 

ENCLOUER.  —  «  Oh!  oui,  messieurs  les  artil- 
leurs, enclouez  ;  vous  n'enclouerez  jamais  trop  !  » 

ENCOLURE.  — '  «  Je  ne  m'y  laisse  plus  pincer  I  » 
(Aspasie.) 

ENCORE,  —  Héloise  :  «  Encore,  encore  !  )> 
Abeilard,  d'une  voix  plaintive  : 
—  Je  ne  demanderais  pas  mieux  ! 

ENCRE.  —  Pauvre  innocente,  que  de  crimes  tu 
Leur  fais  commettre  ! 
A  bon  entendeur. . . 

ENCRIER.  —  Petite  fosse,  que  l'on  vide  tous  les 
huit  jours. 
A  bon  entendeur. . . 

ENCYCLOPÉDIQUE.  —  On  disait  d'un  ignorant, 
qui  parle  de  tout  à  tort  et  à  travers  :  Ce  diable 
de  X...  il  est  d'une  ignorance...  a  encyclopé- 
dique !  )) 

ENDURCIR  (S')  (le  cœur).  -  Eh  !  bon  Dieu,  qu'est- 
ce  que  ce  sera  donc,  alors  ? 

ÉNERGUMÈNE.  —  Méfiez-vous,  surtout,  d'un 
énergumène...  froid. 
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ENFANCE.  —  Etat  qui  commence  à  notre  ber- 
ceau \  qui  s'accentue  jusqu'à  60  ans  ;  et  qui,  alors, 
ne  va  plus  qu'en  s'aggravant. 

ENFANT.  —  Oui,  mon  chérubin,  je  sais  que 
tu  n'es  encore  que  désobéissant,  volontaire,  har- 
gneux, taquin,  têtu,  gourmand,  paresseux,  capri- 
cieux, glorieux,  envieux,  méchant,  bête  et  capon. 

Mais  je  sais  aussi  qu'il  y  a  de  belles  chances 
pour  que,  plus  tard,  tu  deviennes  libertin,  sot, 
fat,  ivrogne^  avare  ou  prodigue,  ambitieux,  intri- 
gant, intolérant,  fanatique,  politicien. . .  et  Docu- 
mentiste  1 

ENFER.  —  Un  lieu  de  délices,  oii  l'on  ira,  enfin, 
se  reposer  un  jour,  sur  le  sein  de  Proserpine,  de 
la  vie  terrestre  et  de  l'humanité  ! 

ENFOURCHER,  —  On  enfourche  un  cheval.  Mais 
ce  qu'on  enfourche,  de  préférence,  c'est  un 
ce  dada  ». 

ENGAGEMENT.  —  La  foule,  en  chœur  :  «  Gom- 
ment s'y  soustraire  ?» 

ENGUEULEMENT.  —  Musique  de  Chambre. 

ÉNÎGMATIQUE,  PROBLÉMATIQUE,  APOCALYP- 
TIQUE. —  Le  document  humain. 

ENJÔLEUR.  —  C'est  le  plus  souvent  un  jobard, 
qui  se  prend  pour  un  «  enjôleur  »  ;  quand  c'est  lui 
qui  est  l'enjôlé. 
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ENNUI.  —  Heureux  les  «  ennuyés!...  »  Cela 
prouve  qu'ils  n'ont  pas  de  «  chagrins  !  » 

ÉNORME  !  DIFFORME  !  INFORME  !  -  Toute  femme 
qui  n'est  pas  un  squelette,  au  dire  de  celles  qui 
n'ont  que  la  peau  et  les  os. 

ENSEIGNE.  —  ((  Bon  vin  n'a  pas  d'enseigne,  » 
dit  le  proverbe.  C'est  possible.  Mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  y  a  rudement  d'enseignes...  qui 
n'ont  pas  de  bon  vin  ! 

ENSEIGNER.  —  Inculquer  à  un  autre  ce  qu'on 
devrait  souvent  commencer  par  apprendre  soi- 
même. 

ENTERREMENT.  —  Fin  de  lettre  d'une  provin- 
ciale à  une  de  ses  amies  :  «  Enfin,  ma  chère,  tous 
les  jours,  des  enterrements  magnifiques...  je 
m'amuse  énormément  ! 

ENTOURAGE.  —  Un  cadre, ^qui  ne  saurait  être 
trop  épousseté. 

ENTRECHAT.  -  «  Plus  haut!...  »  disait  un 
sourd. 

ENTRETENUE  (femme).  —  Ce  ne  sont  pas  celles 
qui  coûtent  le  plus  cher. 

ENTREVOIR.  -  Notre  façon  habituelle  de  voir 
toute  chose. 

ENVELOPPE.  —  Vous  la  soumettez  à  la  vapeur 
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d'eau  bouillante,  mon  cher  Bartholo  ;  vous  vous 
dites  ensuite  :  Au  moins,  maintenant,  je  suis  sûr 
de  mon  affaire. 

Et  ça  vous  fait  une  belle  jambe  ! 

ENVIE.  —  Un  jour  de  souffrance^  sur  le  bon- 
heur du  voisin. 

ÉPÉE,  SABRE.  —  Des  cure-dents,  aujourd'hui  î 

ÉPHÉMÈRE.  —  Certains  insectes  névroptères  ; 
la  popularité;  le  Documentisme  ;  etc. 

ÉPIDÉMIE.  —  Une  maladie  toute  particulière  : 
plus  elle  a  court,  »  mieux  on  V  a  attrape  ». 

ÉPIGRAMME.  —  Cravache  littéraire. 

ÉPINES.  —  Si,  au  moins,  toutes  avaient  des 
roses  ! 

ÉPINGLE  (coups  d').  —  C'est  ça  qui  fait  souvent 
de  grands  trous,  à  la  longue! 

ÉPITAPHE.  —  Gaieté  funèbre. 

Quelques  échantillons  authentiques  : 

«  —  Ici  repose  mon  épouse  adorée. 

«  O  vous,  qui  avez  aussi  une  épouse  dans  ce 
cimetière,  venez,  par  la  même  occasion,  verser 
un  pleur  sur  la  mienne  !  » 

(( —  Ci-gît  Bernard  X...  petit  libre  penseur, 
décédé  à  l'âge. . .  de  deux  ans,  » 

((  —  Ci-gît  monsieur  Z...,  regretté  d'une  partie 
de  sa  famille.  » 
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Et,  dans  le  même  ordre  d'idées,  une  veuve  de- 
mande à  son  marbrier  :  Que  faut-il  mettre  sur  la 
tombe  de  mon  mari  ?  «  qu'il  repose  en  paix  ?  » 
ou  :  ((  Requiescat  in  pace  ?  » 

—  ((  Qu'il  repose  »  est  très  mettable,  répond  le 
marbrier  ;  mais  «  Requiescat  est,  peut-être,  plus 
habillé  !  )^  etc.,  etc. 

ÉPITHALAME.  —  Vieille  et  charmante  coutume, 
disparue  avec  la  romance,  avec  la  chanson  à 
boire...  et  remplacée  parla  grrrande  musique; 
par  la  chanson. . .  à  bâiller. 

ÉPITHÈTES.  —  Très  employées  comme  che-^ 
villes  —  et  comme  invectives. 

EPOQUE.  —  Si  la  nôtre  ne  a  fait  pas  époque  » 
dans  les  fastes  de  la  gaieté  française,  c'est  que  le 
rire  sera  remonté  au  ciel. 

ÉPOUSE.  -  Une  dot.  . 

ÉPREUVE  (mettre  quelqu'un  à  F).  —  Si  vous 
avez  déjà  de  la  personne  une  mauvaise  opinion, 
c'est  tout  à  fait  superflu. 

Si  vous  en  avez  une  boniie,  c'est  une  bien  grande 
imprudence  de  votre  part. 

ÉQUILIBRE  (européen).  —  On  le  cherche...  depuis 
que  l'Europe  existe. 

ÉQUITÉ.  — ■  Je  vois  bien  ce  mot  dans  le  diction- 
naire, mais  pourquoi  n'en  sort-il  jamais? 
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ERCKMANN-CHATRÎAN.  -  «  Aimez-vous  leurs 
ouvrages? 

—  Oh  1  assurément.  Mais  c'est  si  joli,  si  joli... 
qu'on  a  toujours  peur  qu'il  n'arrive  quelque  chose  ! 

ÉQUIVOQUE.  —  Il  a  cela  de  bon,  au  moins,  le 
Documentisme.  Chez  lui,  ou  c'est  incompréhen- 
sible, ou  l'on  ne  comprend  que  trop.  —  Mais 
jamais  «  d'e'quivoque  ». 

ÉREINTEMENT.  —  Procédé  critique  que  M.  de 
Médan  applique  à  tout  ce  qui  domine,  à  tout  ce 
qui  plane.  . . 

ERGOTER.  Voyez:  Plaider,  causer  politique, 
littérature, 

ERMITE,    SOLITAIRE,   ANACHORÈTE.    -  Un 

homme  qui  vit  tout  seul,  avec  lui-même. 

Il  est  donc  bien  content  de  lui  ?  et  alors  il  se 
connaît  donc  bien  peu  ? 

ÉRUCTATION.  —  Soupir  de  Documentiste, 

ESCAPADE.  —  Petit  nom  d'amitié  que  l'on  donne 
à  toutes  les  turpitudes,  à  toutes  les  infamies  — 
du  Benjamin. 

ESCLAVE.  —  Un  lâche...  qui  a  trouvé  chaussure 
à  son  pied. 

ESPERANCE.  —  Un  désir  qui  commence  à  s'ar- 
rondir. Le  plus  divin  cadeau  que  le  ciel  ait  fait  à 
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la  Terre,  même  quand  elle  ne  doit  être  qu'une 
illusion. 

ESPRIT.  —  Je  ne  sais  pas  s'il  a  court  les  rues  » 
comme  on  le  dit;  mais  ce  que  je  puis  affirmer, 
c'est  que  le  bon  sens  est  sédentaire. 

ESTHÉTIQUE.  —  La  recherche  du  beau.  Je  tâ- 
cherais bien  d'expliquer  ce  que  c'est  à  l'auteur  de 
Nana^  mais  je  craindrais  trop  qu'il  ne  me  deman- 
dât, si  ça  se  mange  ou  si  ça  va  sur  l'eau. 

ESTIME.  —  Une  bonne  opinion,  qu'on  n'a  guère 
que  de  soi-même,  et  généralement,  bien  mal  placée. 

ÉTABLE.  —  Endroit  où  on  loge  les  bestiaux  : 
vaches,  moutons,  pourceaux.  —  Mais  pas  tous^ 
pourtant. 

ÉTEIGNOIR.  ■—  La  religion,  si  vous  voulez.  Mais 
surtout,  le  nihilisme...  quand  même  vous  ne  le 
voudriez  pas  I 

ÉTERNITÉ.  —  Quelques  longueurs...  surLout 
vers  la  fin. 

ÉTOURDERIE.  —  Au  moins,  c'est  une  excuse. 

ÉTRANGETÉ.  —  Une  excentricité,  une  bizarre- 
rie, que  l'on  prend  sans  cesse,  à  Médan,  pour  une 
«  originalité  ».  —  Et  c'est  un  tort. 

ÉTRILLE.  —  Genre  de  brosse...  dont  l'emploi 
est  trop  limité. 
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ÉTROIT.  —  Exemples  :  le  cerveau  d'un  Natura- 
liste ;  le  chemin  d'un  Documentiste  ;  l'horizon  d'un 
Me'daniste. 

ETUDIER.  —  Plus  employé  au  futur  qu'au  pre'- 
sent  et  au  passe'.  Ainsi,  on  dit  fréquemment  : 
«  j'étudierai  »,  mais  beaucoup  moins  souvent  : 
((  j'étudie,  j'ai  étudié  ».  C'est  très  fâcheux. 

EUNUQUE. —  Un  négociant,  qui  a  renoncé... 
aux  affaires. 

ÉVACUER,  EXPECTORER.  —  Travailler,  à  Médan. 

EXACTITUDE.  —  C'est  la  politesse  des  rois... 
et  des  créanciers.  —  xVIais  ce  n'est  jamais  celle 
des  débiteurs. 

EXAMINATEUR.  —  Un  juge...  d'instruction, 
(Mémoires  de  Cadet.) 

EXCEPTION.  —  Elle  est  ce  qui  devrait  être  «  la 
règle,  »...  à  de  rares  exceptions  près. 

EXCESSIF,  EXAGÉRÉ.  -  Epithète  qu'on  est 
souvent  en  droit  d'infliger  au  misanthrope,  au 
sceptique. . .  Et  à  moi,  entre  autres  ! 

EXCITANT,  STIMULANT.  —  Tout  ce  qu'on  nous 
défend. 

EXCUSES.  —  Le  courage  de  la  loyauté. 

EXISTENCE.  Elle  n'est  vraiment  agréable 
que  pour  celui  qui  la  donne. 
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EXORDE.  —  L'éclair  qui  nous  menace...  d'un 
((  discours  ». 

EXPÉRIENCE.  —  Difficile  et  coûteuse  à  acqué- 
rir. Puis,  ce  n'est  pas  le  tout  d'en  avoir  1 

EXPLOITEUR.  —  Un  collaborateur...  au  dire 
de  chacun  d'eux. 

EXTÉRIEUR,  APPARENCE.  —  Un  cachemire; 
qui  ne  prouve  pas  qu'il  y  ait  une  chemise  dessous. 

EXTRA  VAGUER.  —  Penser,  parler;  comme  on 
parle  et  comme  on  pense,  en  moyenne. 

EXTREMES  (les).  —  Y  êtes-vous  ?. . .  Moi,  j'y 
suis. . .  toujours  1...  et  je  viens  de  renouveler  mon 
bail! 
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FABLE,  —  C'est  ça,  quand  c'est  d'une  bonne 
maison,  qui  en  dit  plus,  en  le  disant  mieux,  que 
certains  romans  de  trois  cents  pages  ! 

FACILE.  —  On  parle  d'un  publiciste  : 

(( —  Comment  a-t-il  fait  fortune  si  vite?— C'est 

qu'il  a  le  travail  facile. ..  et  une  femme  qui  l'est 

encore  plus  1  » 

FACONDE.—  Un  débordement...        la  Gironde, 

FACTEUR.  —  Je  ne  conseillerais  pas  au  télé- 
phone de  le  rencontrer  au  coin  d'un  bois. 

FACTURE  — '  î(  Si  c'est  pour  moi,  pas  trop  salé.  » 

FADEUR.  —  c(  Si  c'est  pour  moi,  pas  trop  sucré.  )) 

FAVEURS.  —  Si  c'est  pour  moi,  pas  trop  épicé.  )> 

FAILLITE.  —  «Un  malheur,»  soit.  Mais  en 
faire  un  a  déshonneur,  »  c'est  la  confondre  avec 
((  banqueroute  ». 
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FAIM.  —  Elle  nous  fait  commettre  bien  des  vi- 
lenies; mais  elle  nous  fait  passer  aussi  de  bien 
doux  moments,  de  sept  à  neuf.  N'est-ce  pas,  mon 
cher  Epicure  ? 

FAINÉANT.  —  Le  malheureux,  l'imbécile  1  II  n'a 
donc  jamais  tâté  du  «  travail  »  ? 

FAISEURS.  —  Très  nombreux  en  affaires.  —  Et 
en  littérature. 

FAMILLE.  —  «  Où  est-elle  donc  ?  Je  ne  la  vois 
pas  ?  » 

—  Monsieur,  elle  est  au  Cercle. 

FANATISME  —  Un  excès  regrettable...  mais 
qui,  souvent,  est  encore  préférable  à  l'indifférence 
et  à  l'apathie. 

FANTAISIE.  —  Le  bon  sens  en  vacances.  Voir  : 
Labiche. 

FARCE,  OPÉRETTE.  C'est  très  drôle...  quand 
on  en  rit.  Mais  c'est  à  la  générosité  des  personnes. 

FARD.  —  C'est  comme  la  paille,  qu'on  ne  voit 
que  dans  l'œil  de  son  prochain. 

FASCINATION.  —  La  tyrannie  du  charme. 

FASCINER.  -  Éblouir,  sans  éclairer. 

FASTIDIEUX.  —  Je  ne  sais  pas  si  c'est  Lui  qui  a 
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inventé  le  mot.. .  niais  il  a  éievë  la  chose  à  la  hau- 
teur des  bâillements  les  plus  récalcitrants. 

FATALITÉ.  — -  Terme  euphémique,  que  nous 
ne  manquons  pas  d'employer  pour  désigner  les 
mésaventures  qui  nous  arrivent  par  notre  faute, 
par  notre  imprévoyance  ou  notre  inertie. 

FATIGUER.  —  Ça  ne  vous  fatigue  pas  de  pro- 
duire autant,  Grand  Romancier  ? 

—  Pas  du  tout. 

—  Eh  bien,  ce  n'est  pas  comme  vos  lecteurs  1 

FATUITÉ.  —  J'ai  beau  me  creuser  la  tête,  je  ne 
peux  pas  venir  à  bout  d'en  découvrir  l'utilité.  11 
faut,  pourtant,  qu'elle  ait  ses  avantages,  puisqu'elle 
compte  tant  de  fidèles. 

FÉGALE  (MATIÈRE).  -  Quel  diable  de  plaisir 
peut-on  avoir  à  s'y  vautrer,  comme  ça  ? 

FÉLIGITATIOIM.  —  C'est  dur  à  arracher.  Mais  on 
trouve  bien  moyen  d'y  glisser  un  filet  de  vinaigre. 
Puis,  tout  le  monde  sait  que  le  cœur  n'y  est  pour 
rien. 

FÉLICITÉ.  —  Le  bonheur,  en  grand  uniforme. 

FEMME.  —  «  La  moitié.,,  d'un  homme.  » 
Pardon,  chère  lectrice  ;  je  ne  le  ferai  plus* 

FEMMELETTE.  —  Une  femme. 

—  Encore  ? 

—  C'est  la  dernière  fois. 
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FEMME  DE  CHAMBRE.™  Et,  particulièrement,  de 
chambre  à  coucher.  —  Demandez  plutôt  à  tous 
les  lycéens. . .  et  à  leurs  papas, 

FEODAL.  —  On  s'interroge  sur  ses  opinions  po- 
litiques. 

—  Moi,  je  suis  républicain  modéré, 

—  Moi^  républicain  radical. 

—  Et  vous,  Vivier  ? 

~-  Moi  ?  républicain. . .  féodal  ! 

FER.  —  Encore  un  joli  cadeau  que  le  bon  Dieu 
nous  a  fait  là.  Il  est  vrai  que  l'homme  Ta  «  perfec- 
tionné »  et  en  a  fait. . .  l'acier,  qui  est  encore  plus 
nuisible  à  la  santé. 

FERMAGE.  —  Très  bon,  le  fermage.  Mais  la 
petite  difficulté,  c'est  qu'on  commence  à  ne  plus 
trouver  de  fermiers. 

FERME  (adj.)  —  Dans  un  ménage,  il  faut  que  la 
femme  soit  «  ferme  »  et  que  le  mari  ait  de  la  «  fer- 
meté ». 

FÉROCITÉ.  —  Est-il  vraiment  indispensable  de 
pousser  la  «  méchanceté  »  jusque-là?  Je  serais 
presque  tenté  d'en  douter. 

FERRONmÈRE.  —  Bijou  qui,  chose  assez 
étrange,  est  quelquefois  contagieux. 

{Mémoires  de  François  h^.) 

FESSIER,  —  C'est  encore  bien  vague  et  bien 
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alambiqné^  pour  lui,  je  le  sais  bien.  Mais  il  est 
des  mots  qu'on  ne  peut  pourtant  pas  déculotter 
en  public. 

FEUILLET  (Octave).  —  Un  mauvais  plaisant 
l'avait  appelé  un  jour  «  le  Musset  des  familles  ». 
De  ce  jour-là,  il  a  voulu  prouver  que,  s'il  était,  non 
le  Musset  des  familles,  mais  de  la  famille  de  Mus- 
set, il  était,  surtout,  de  sa  famille,  à  lui.  Et  par  un 
revirement  des  plus  étonnants,  arrachant  de  son 
jardin  ses  plus  belles  fleurs...  de  rhétorique; 
passant  à  la  concision  la  plus  serrée  ;  hachant  sa 
phrase  ;  procédant  par  situations  tellement  par- 
lantes, par  elles-mêmes,  qu'elles  arrivent  presque 
à  la  pantomime,  il  fait  ]ouer  Julie  et  le  Sphynx^ 
du  Liebig  théâtral.  Il  écrit  Camors  et  Jiilia  de 
Trécœur»  La  psychologie  la  plus  profonde  et  la 
plus  minutieuse,  ne  se  manifestant  que  par  des 
éclairs  et  des  coups  de  foudre.  Les  deux  plus 
purs  chefs-  d'oeuvre  du  roman  français,  depuis 
trente  ans. 

Croyez-moi,  étudiez  cela  à  Médan,  par  les  longs 
soirs  d'hiver. 

FEUILLETER.  ~~  Ce  n'est  que  de  cette  façon 
là  qu'on  peut  en  lire. 

FIANCE.        Un  jeune  homme  qui  brûle... 

d'avoir  des  repas  réglés. 

FICELLE.  —  Un  «  moyen  »  théâtral,  qu'on 
nomme  ainsi,  quand  il  est  par  trop  mince  ;  et 
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qu'on  appelle  ((  câble  »;  quand  il  est  par  trop  gros. 

FIENTE,  —  A  Médan,  c'est  un  euphémisme, 
un  marivaudage. 

FIER.  On  appelle,  chez  nous,  «  ne  pas  être 
fier,  »  taper  sur  le  ventre..  ^  de  ses  supérieurs; 
mais  ne  pas  permettre  la  pareille  à  ses  subordon- 
nés. 

FIFRE.  —  La  voix  d'une  belle-mère. 

FILLE.  —  J'en  connais  qui  ne  le  sont  devenues 
qu'après  leur  mariage. 

FILS.  —  Une  espèce  à  peu  près  disparue.  De 
nos  jours,  il  y  a  encore  des  «  enfants»,  mais  des 
fils  ?...  Très  peu. 

FIMSSIER.      Un  imbécile. 

FLATTEUR.  ~~  Un  homme  dont  tout  le  monde 
dit  :  Quelle  sincérité  !  quelle  rondeur  !  quelle 
mâle  franchise  ! 

FLAUBERT  (Gustave).  ™  Un  maître,  si  on  le 
compare  aux  Zola  et  au  Concourt.  —  Un  élève,  si 
on  le  compare  aux  Balzac,  aux  Feuillet^  etc. 

Il  décrit  bien,  mais  il  décrit  trop.  Il  décrit  tou- 
jours. Il  décrit  pour  décrire. 

PLATUOSITÉ.  -=  C'est  encore  un  de  ces  subter- 
fuges que  l'on  traite,  à  Médan,  de  «  coquetterie  ». 
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FLÉAUX.  —  Le  choléra,  le  phylloxéra,  la  déma- 
gogie, le  Dûcumentisme. 

FLEGME.  —  C'est  peut-être  pousser  «  le  sang- 
froid  ))  par  trop  loin. 

FLEURISTE.  —  Ayant  remarqué  qu'il  y  avait 
toujours  foule  à  un  dépôt  d'eaux  minérales,  où  il 
était  écrit  :  «Vichy  chez  soi,  etc.  »,  une  jeune  fleu- 
riste colla  à  sa  porte  un  écriteau  ainsi  conçu  : 

—  «  Amanda,  chez  soi  !  » 

FONCTIONNAIRE.  —  Un  citoyen,  qui  u  emplit  » 
une  place,  plus  souvent  qu'il  ne  la  a  remplit  ». 

FOND.  —  Je  ne  sais  pas  si  l'on  va  parfois,  «  au 
fond  des  choses  »  mais  je  n'ai  jamais  vu  personne 
qui  en  soit  revenu. 

FORÇAT.  —  Traitez-le  comme  tel,  quand  il  est 
là-bas.  Mais  pourquoi  lui  faire,  de  la  société,  un 
second  bagne,  quand  il  a  fait  son  temps? 

FORMULES.  —  «  Renouvelons  les  formules  !...  » 
ne  cessait  de  dire  Aubryet,  avec  juste  raison.  —  Re- 
nouvelez, messieurs,  renouvelez! 

FORTIFICATIONS.  —  Ouvrage  très  coûteux; 
sans  doute  élevé  par  la  sagesse  humaine,  en  vertu 
de  cet  axiome  : 

((  Toute  ville  assiégée  est  une  ville  prise.  » 

Elle  aime  souvent  à  rire,  la  sagesse  humaine. 
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FORTUNE,  ARGENT,  RICHESSE.  —  ce  La  fortune  ne 
fait  pas  le  bonheur.  » 

«  Plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle.  » 

((  Les  plaies  du  cœur  seules  sont  incurables,  etc.  » 

Il  est  temps  de  réagir  contre  ces  clichés  ineptes 
ou  hypocrites  ;  il  est  temps  de  mettre  les  pieds... 
dans  la  vérité,  et  la  vérité  dans  le  plat.  Et  d'abord, 
la  sagesse  des  nations  reconnaît  elle-même  que,  si 
«  la  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur,  du  moins  elle 
y  contribue  ».  C'est  déjà  quelque  chose.  Puis, 
cette  fortune,  qui  nous  donne  le  moyen  d'être  bien 
logé,  bien  nourri,  bien  vêtu,  bien  chauffé  ;  de  nous 
procurer  toutes  les  jouissances,  toutes  les  distrac- 
tions, tous  les  plaisirs  ;  d'aller  passer  l'été  au  frais 
et  l'hiver  au  soleil;  de  pouvoir  fêter  nos  amis  et  de 
pouvoir,  surtout,  venir  en  aide  aux  déshérités... 
Si  cette  fortune  ne  faisait  par  le  bonheur,  cela 
prouverait  simplement,  que  ceux  qui  ne  sont  pas 
heureux,  dans  ces  condition-là,  sont  des  idiots, 
des  ingrats  ou  des  insatiables;  et,  en  tous  cas,  ce 
bonheur,  ce  n'est  pas  la  misère  qui  le  leur  donne- 
rait, je  suppose  !  Je  ne  nie  pas  qu'on  ne  puisse  être 
heureux,  quoique  pauvre,  si  l'on  est  doué  d'insou- 
ciance et  de  gaieté  natives;  de  sagesse  et  de  rési- 
gnation. Mais  c(  quoique  »,  je  le  répète  ;  et  non 
«  parce  que  »  1 

—  «  Plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle  i,. ,  » 

ce  C'est  la  seule  dont  on  meure,  réellement  !  On 
ne  meurt  pas  de  chagrin,  tandis  qu'on  meurt  très 
bien,  on  plutôt  très  mal,  de  misère,  de  froid  et  de 
faim. 
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—  «  Les  plaies  du  cœur,  les  blessures  morales 
sont  seules  incurables  ?  » 

c(  Mais  ces  blessures-là,  au  contraire,  et  vous 
le  savez  tous,  se  cicatrisent  et  se  ferment,  peu  à 
peu,  avec  le  temps.  Et,  d'ailleurs,  en  admettant 
la  persistance  du  regret  et  de  la  douleur,  la  dou- 
leur, nous  l'avons  déjà  dit  :  «  La  douleur,  en 
somme,  a  son  charme.  » 

Mais  quelle  douceur,  quel  charme,  quelle  joie 
rétrospective  peut-on  trouver  dans  la  misère,  qui 
est  toujours  là,  présente  et  tenace  ? 

Enfin,  si  les  privilégiés  de  la  fortune  sont  assez 
stupides  pour  s'écrier, quand  ils  sont  malades,  quand 
ils  viennent  de  se  casser  un  bras  ou  une  jambe  : 
«  Ah  1  béni  soit  le  sort  des  pauvres,  qui  sont  valides 
et  bien  portants  1  Et  que  je  donnerais  avec  joie 
tous  les  trésorsdu  monde,  pour  retrouver  la  santé, 
pour  retrouver  ma  jambe  ou  mon  bras  !...  » 

Mais,  triples  hommes  que  vous  êtes,  c'est  en  pa- 
reil cas,  surtout,  que  la  fortune  est  une  manne, 
une  bénédiction  du  ciel.  Grâce  à  elle,  ce  malheur 
qui,  pour  le  pauvre,  pour  l'ouvrier  ne  vivant 
que  de  ses  bras,  serait  le  dernier  coup,  ce  malheur 
n'est  pour  vous  qu'un  a  fâcheux  accident  »  ;  une 
perle  de  moins  à  votre  couronne  de  joies  et  de 
prospérités. 

Et,  par  contre,  c'est  également,  en  pareil  cas, 
et  avec  plus  de  raison,  que  le  malheureux,  privé 
d'une  jambe,  donnerait  aussi  un  bras  —  pour  pou- 
voir se  faire  tâter  le  pouls,  de  l'autre,  par  mon  ami 
le  docteur  Potain  ! 
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FOSSOYEUR.  —  Un  ouvrier  qui  achève  le  travail 
que  nous  avons  commencé  nous-mêmes.  —  Notre 
premier  fossoyeur,  c'est  nous. 

FOURBE.  —  Ça  ne  pourrait  avoir  son  utilité  que 
si  on  était  le  seul. 

FOURMI.  —  Un  «  modèle  »  de  prévoyance  ;  et 
un  simple  «  exemple  »  d'égoïsme. 

FRANCHISE.  —  Un  prétexte,  comme  un  autre, 
pour  dire  aux  gens  leurs  vérités. 

FRANÇAIS.  —  Aigle  et  tortue  tout  à  la  fois,  il 
vole  sous  lui,  sans  avancer  ;  prenant  l'agitation 
pour  l'activité  ;  le  mouvement  pour  la  marche  ;  la 
rotation  pour  le  progrès.  Extrême  en  tout,  pour 
lui,  pas  d'allure  intermédiaire  :  le  pas,  le  petit 
pas  ou  un  galop  effréné. 

A  la  fois  servile  et  impatient  du  joug,  il  passe 
sa  vie  à  briser  ses  «  chefs  »  et  à  se  donner  des 
0,  maîtres  ». 

Brave  dans  le  rang,  mais  timide  sous  son  toit, 
la  panique  en  fait  une  momie. 

Moins  révolutionnaire  qu'émeutier  ;  moins 
émeutier  que  casseur  de  lanternes  ;  moins  casseur 
encore  que  braillard  ;  badaud,  par-dessus  tout. 

Là  où  il  se  croit  «  libéral  »,  il  n'est  qu'orgueil- 
leux ou  taquin. 

Là  où  il  se -croit  «  égalitaire  »,  il  n'est  tout  sim- 
plement qu'envieux. 

Enfin,  le  Français  n'est  même  pas  «  léger  »,  il 
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n'est  que  «  frivole  » .  Et  il  est  surtout  routinier. 

Glacier  ou  volcan  ;  mare  croupissante  ou  torrent 
débordé,  voilà  le  personnage.  Ecce  homo  ! 

FREIN.  —  Une  entrave  salutaire,  que,  par 
conséquent,  on  se  contente  de  ronger  et  de  mor- 
dre, en  attendant  qu'on  l'ait  brisé. 

FRERES.  —  Des  parents,  qui  sont  rarement 
«  cousins  ». 

FRIPON.  —  Une  injure  ou  un  compliment.  Ça 
dépend  des  cas  et  de  l'inflexion. 

FROID.  —  Pourrait  s'appliquer  au  Documen- 
tisme...  si  «  glacial  »  n'était  pas  plus  exact. 

FROMAGE.  —  Pendant  le  siège,  voulant  fiiire 
une  surprise  à  son  mari,  à  l'occasion  du  jour  de 
l'an,  une  bourgeoise  va  chez  un  épicier  et  demande 
le  prix  d'un  petit  fromage  de  Hollande. 

—  80  francs,  répond  la  marchande. 

—  80  francs!...  un  si  petit  fromage?...  Et, 
ajoute-elle,  en  poussant  un  cri  :  il  y  a  un  rat  de- 
dans ! 

—  Il  y  a  un  rat?  répète  l'épicière,  d'un  air  ra- 
dieux... Ilyaunrat!...  100  francs! 

FROTTAGE.  —  Le  seul  genre  de  danse  dont  je 
comprenne  l'utilité. 

FRUGAL.  —  Le  repas  que  l'on  fera,.,  le  lende- 
main. 
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FRUSQUIN  (saint).  —  «  Le  seul  saint  qui  devrait 
être  au  calendrier.  »  [Mémoires  d'Harpagon,) 

FUITE.  —  En  voilà  une  dont  on  ne  dira  pas 
«  qu'on  de  sait  jamais  par  quel  bout  la  prendre  »  ! 

FUMER.  —  Un  médecin  disait  à  J.  Sandeau  : 
—  Vous  fumez  trop  ;  et  c'est  très  mauvais. 

—  Ah  !  répondit  l'auteur  de  Marianna^  ça  ne 
me  fera  jamais  autant  de  mal  que  ça  m'a  fait  de 
plaisir. 

—  Pourtant,  si  Ton  vous  disait  que  la  pipe  que 
vous  allez  fumer  va  vous  tuer  ? 

Sandeau,  froidement  et  sans  hésiter  : 

— =  Je  prendrais  la  plus  grande  que  je  pusse 

trouver  et  je  la  bourrerais  aussi  fort  que  possible... 

afin  qu'elle  durât  plus  longtemps. 

FUMISTE,  LAMPISTE.  —  Deux  professions  bien 
difficiles...  si  l'on  en  juge  par  les  résultats  ! 

FUNÈBRE,  LUGUBRE.  —  Ce  que  je  connais  de 
plus  réussi  dans  ce  genre-là,  après  Germinal^  c'est 
une  opérette  qui  veut  être  gaie,  et  qui  ne  l'est  pas. 

FUNÉRAILLES,  OBSÈQUES.  -  Enterrement  à  la 
mauvaise  franquette. 


G 


GÂCHER  (sa  vie).  —  Voyez  :  Vivre. 

GADOUE.  —  «  Mais  pourquoi  toutes  ces  réti- 
cences, s'écrie  le  Grand  Romancier,  vous  nous  pre- 
nez donc  pour  des  Dorât,  pour  des  Florian  ?  » 

—  Non,  monsieur,  nous  ne  leur  ferions  pas  cette 
injure. 

GAGEURE  (une).  —  Oui.  lecteur,  je  te  comprends: 
c'est  Pot-Bouille j  n'est-ce  pas  ? 

Eh  !  bien,  non,  ce  n'est  pas  seulement  Pot- 
Bouille.,.  Ce  sont  ses  frères  aînés  et  ses  sœurs  ca- 
dettes. 

GAITE.  —  Le  gros  lot.  Ça,  c'est  plus  fort  que 
tout  :  plus  fort  que  le  comique  ;  plus  fort  que 
l'esprit  le  plus  étincelant.  Ça  enfonce  tout. 

GALERIE.  Un  auteur  qui  se  respecte  ne  doit 
pas  descendre  jusqu'à  elle;  il  doit  s'efforcer  de 
l'élever  jusqu'à  lui. 
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GALETAS. — 

«  QuMmporte  le  flacon,  pourvu  qu^oii  ait  l'ivresse  !...  » 
a  dit  Musset 

—  c(  Qu'importe  le  taudis  où  règne  ma  déesse!...  » 
a  dit  monsieur  Tout  le  monde,  qui  a  plus  de 
génie  que  Voltaire...  et  même  que  le  Grand  Ro- 
mancier. 

GALIMATIAS.  il  ne  l'a  pas  inventé.  Car  il 
n'a  jamais  inventé  rien.  Mais  il  l'a  vraiment  élevé 
à  la  hauteur  d'une  institution...  qui  aurait  cinq 

étages. 

GALLICISME.  —  Nom  affectueux  que  nous 
donnons  aux  fautes  de  «  français  ». 

GAMIN  (de  Paris).  —  L'esprit  même.  Et  l'incar- 
nation de  tous  les  vices.  Un  gibier  de  potence, 
pour  qui  Gavroche  a  plaidé,  victorieusement,  les 
circonstances  atténuantes. 

GANTIÈRE.  —  Elle  commence  par  la  main. 
—  Mais  le  plus  souvent,  tout  le  corps  y  passe.  — 
La  force  de  l'engrenage. 

GARDE-FOU.  —  Si  l'on  en  mettait  dans  tous  les 
endroits  où  il  y  a  des  fous,  ça  coûterait  cher. 

GARE!  —  Façon,  pour  les  cochers,  de  dire  qu'ils 
viennent  d'écraser  un  piéton. 

GARGOTE.  —  Un  restaurant. 
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GARNEMENT.  —  a  Mon  neveu;  votre  fils.  » 

GASPILLAGE.  —  Le  délire  de  la  Prodigalité. 

GASTRONOME.  —  Un  mangeur  qui  a  su  faire 
une  «  science  »  d'un  simple  besoin.  —  Tous  mes 
compliments  ! 

'GAUDRIOLE.  —  Une  bonne  fille,  qui  ôte  parfois 
sa  robe  ;  mais  qui  n'ôte  jamais  son  corset. 

GAZE.  —  Une  fine  mouche,  qui  ne  montre 
jamais  mieux  les  choses,  qu'en  faisant  semblant 
de  les  cacher. 

GÉMIR,  GEINDRE.  ^  Plaignez-vous,  franche- 
ment, s'il  y  a  lieuj  ou  révoltez-vous.  Mais  ne 
«  gémissez  pas,  ne  geignez  pas  )>. 

GENDARME.  Un  guerrier  à  cheval  —  sur  la 
Loi. 

GENDRE.  —  Un  mari  était  en  procès  avec  sa 
belle-mère. 

~  Votre  état  ?  lui  demande  le  président. 

Le  malheureux,  d'un  air  accablé  et  d'une  voix 
éteinte  : 

—  Gendre  1 

GÉNÉALOGISTE.  —  Un  industriel,  qui  nous  fait 
descendre  des  croisés  —  au  plus  juste  prix. 

GEÔLIER.  —  Le  captif...  d'un  prisonnier. 
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GERBE.  —  Cent  épis  séparés  ne  font  que 
cent  fois  un  épi.  Cent  chapitres,  qui  ne  sont  pas 
soudés  ensemble,  ne  font  que  cent  fois  un  cha- 
pitre. On  devrait  savoir  cela,  même  à  Médan  ;  car 
c'est  l'A,  B,  C  du  métier. 

GERMINAL.  Le  mois  le  plus  a  long  »  de 
Tannée.  Il  ne  finit  pas...  et  on  fait  comme  lui. 

GÉNIE.  — 

Lorsque  l'esprit,  le  cœur  et  la  raison 
Peuvent  chanter  à  l'unisson, 
De  cette  féconde  harmonie 
Jaillit  une  noble  chanson... 
Cette  chanson,  c'est  le  génie. 

GENTILHOMME.  —  La  naissance  n'empêche  pas 
de  l'être.  Mais  elle  ne  fait  pas  non  plus  qu'on  le 
soit, 

GESTES.  —  Le  père  du  Télégraphe. 

GIBOYEUX,  GIBOYEUSE.  —  La  maison  Chevet  ; 
la  maison  Potel  et  Chabot* 

GIROUETTE.  ~  Grande  «  cocarde  »,  que  Ton 
arbore  sur  les  toits* 

GLACE.  — 

Chacun  se  couvre  à  sa  manière. 
Et  Timportant,  c'est  d'avoir  chaud. 
Pourtant,  M^e  la  Rivière, 
C'est  un  bien  singulier  manteau! 
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GLACIER.  —  Un  des  plus  beaux  se  trouve  dans 
la  valle'e  de  Chamonix.  —  Mais  le  plus  terrible 
est  à  Médan. 

GLAISE.  —  Un  Apollon,  une  Vénus,  en  herbe. 

GLAIVE.  —  Epée  de  matamore. 

GLANER.  —  Œuvre  bien  subalterne  pour  un 
romancier,  pour  un  poète.  Semez  et  «  moisson- 
nez )).  Ne  ((  glanez  »  pas. 

GLAPIR.  —  Nous  avons  des  artistes,  sans  l'être, 
qui  confondent  parfois  ce  verbe  avec  :  ((  chanter  ». 
C'est  un  tort. 

GLAS.  —  Et  qu'importe  }  Celui  des  autres,  nous 
l'entendons,  souvent,  sans  déplaisir.  Quant  au 
nôtre,  nous  ne  l'entendrons  pas.  —  Allright  ! 

GLORIEUX.  —  Un  paon,  qui  confond  la  ((  glo- 
riole ))  avec  la  a  gloire  ». 

GOBELETER.  —  Façon  de  boire,  quand  on  n'a 
pas  soif.  —  Et  c'est  la  bonne. 

GOGOS.  —  Les  fidèles  de  Téglise  Mercadet...  et 
de  la  paroisse  de  Médan. 

GORGE.—  La  ((  mamelle  »,  prise  au  badinage. 

GOSIER.  —  Une  sorte  de  maître  Jacques.  Il  as- 
pire l'air,  il  avale  les  aliments,  il  exhale  le  son. 
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Enfin,  il  fait  tout  ce  qui  concerne  son  état.  —  Et 
dîne  en  ville. 

GOUFFRE.  Je  n'en  connais  pas  de  plus  pro- 
fond que  la  poche  d'un  joueur  ;  ni  de  plus  inson- 
dable que  le  cœur  de  ce  sexe  à  qui  Von  doit...  la 
femme. 

GOUJONS.  ~  On  en  prend  a  aussi  »  dans  les 
rivières. 

GOUTS  ET  COULEURS.  —  Comment,  on  ne  peut 
pas  en  disputer  ? 

Est-ce  que,  de  Taveu  du  dictionnaire,  il  n'y  a 
pas  :  ((  Le  bon  et  le  mauvais  goût  ?  »  Eh  bien  ! 
alors  ?...  Il  est  vrai  qu'il  est  assez  difficile  d'en  dis- 
puter... avec  les  gens  qui  n'en  ont  pas.  Et  j'en 
pourrais  citer  ! 

GOUTTEUX.  —  ((  Encore  un  excès?  dit  le  doc- 
teur, vous  ne  soignez  pas  assez  votre  goutte. 

—  Comment,  je  ne  la  soigne  pas  ?  Tous  les 
jours,  du  foie  gras,  du  gibier,  des  truffes,  du 
Champagne  et  du  clos-vougeot . .  .  Qu'est-ce  qu'il 
lui  faut  donc  ? 

GOUVERNEMENT.  —  Avec  un  bon  gouverne- 
ment, on  pourrait  se  passer  de  gouverneur.  Et, 
avec  un  bon  gouverneur,  on  pourrait  se  passer 
de  gouvernement.  (Machiavel.) 


GOUVERNER.  —  Oui...  Ça  se  dit. 
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GRABAT.  —  Un  lit  de  roses  ;  et  toujours  trop 
large,  quand  c'est  l'amour  qui  nous  y  réveille. 

GRACILITÉ.  —  Un  joli  mot,  que  les  femmes 
maigres  confondent  souvent  avec  la  ((  grâce  ». 

GRADUELLEMENT.  -  Ah  !  si  Ton  savait  n'avan- 
cer que  ((  graduellement  )),  au  lieu  de  procéder 
par  sauts  et  par  bonds  ! 

Le  juste,  le  vrai  sont  comme  la  crête  d'un  mur. 
Si  vous  y  arrivez  avec  trop  d'impétuosité,  vous  re- 
tombez forcément  de  l'autre  côté,  et  plus  bas  que 
vous  n'étiez  en  partant.  C'est  l'histoire  du  progrès, 
qu'on  veut  conquérir  par  les  révolutions^  lorsque 
..  ((  Progrès  ))  veut  dire  :  ((  Pas  à  pas  » . 

Et  partis  de  89,  on  dégringole  en  93,  pour  avoir 
voulu  galoper,  au  lieu  d'avancer  au  petit  trot. 

GRAMMAIRE,  DICTIONNAIRE.  —  Il  est  à  peu  près 
impossible  d'en  avoir  de  tout  à  fait  bons.  Et  la  rai- 
son en  est  bien  simple  :  pour  bien  faire  un  pareil 
travail,  outre  le  savoir,  il  faut  une  logique,  un 
jugement,  un  esprit  de  déduction  de  premier 
ordre.  Puis,  pour  bien  définir  les  passions,  les  sen- 
timents ;  les  vices,  les  travers  ;  les  qualités,  les 
vertus,  etc.,  il  faut  une  connaissance  du  cœur  hu- 
main, complète,  absolue,  infaillible.  Or,  on  oublie 
que  l'heureux  mortel^  doué  de  pareilles  facultés, 
ne  saurait  s'abaisser  à  un  métier  aussi  secondaire. 
Il  serait  poète,  romancier,  auteur  dramatique.  Il 
serait  Hugo  ou  Musset  :  il  serait  Balzac  ou  Méri- 
mée ;  il  serait  Augier  ou  Dumas. 
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Donc,  jamais  une  grammaire,  un  dictionnaire, 
ne  pourront  nous  donner  les  hautes  définitions 
que  comportent  les  sentiments  humains,  puisque 
ceux-là  seuls  qui  en  seraient  capables  seront  tou- 
jours ailleurs,  sur  un  champ  de  bataille,  plus 
digne  d'eux. 

GRANDEUR.  —  La  véritable  grandeur  de  carac- 
tère consiste,  entre  autres  difficultés,  à  savoir  des- 
cendre, sans  s'abaisser. 

GRANGE.  —  Un  endroit  où  Ton  u  serre  »  le  blé 
du  fermier...  et  la  taille  de  la  fermière. 

GRATTE-GUL.  —  Le  reine  des  fleurs...  du  jardin 
de  Médan  ! 

GRAVELURES.  —  Le  ce  gravier  »  de  la  grande 
allée. 

GREC.  —  Un  monsieur  qui  ne  joue  pas  pour 
s'amuser. 

GRÊLE.  —  Quand  le  Ciel  l'envoie  au  vigneron, 
la  veille  de  la  vendange,  on  se  demande,  timide- 
ment, s'il  n'aurait  pas  pu  remettre  l'affaire  à  hui- 
taine. 

GRIEFS.  —  C'est  bien  singulier:  on  a  toujours 
conscience,  et  souvent  même  une  conscience  exa- 
gérée, des  «griefs»  que  l'on  peut  avoir  contre  quel- 
qu'un... Mais  jamais  de  ceux  que  ce  quelqu'un 
peut  avoir  contre  nous. 
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GRILLES,  BARREAUX,  VERROUX.  —  Le  seul 
moyen  de  donner  des  ailes  à  un  cul-de-jatte,  à  un 
paralytique. 

GRISER  (se).  — Moyen  de  se  rendre  idiot, quand 
on  n'est  que  bête. 

GRISETTE.  —C'était,  au  temps  jadis  :  un  «  com- 
pagnon »  dans  les  jours  prospères;  une  «  com- 
pagne ))  dans  l'adversité. 

GROGNARDS.  —  Troupiers  ainsi  nommés...  par- 
ce qu'ils  ne  se  plaignaient  jamais. 

GROGNER, GROMMELER, MURMURER.  -  N'avoir 
ni  la  patience  de  souffrir,  ni  le  courage  de  «  se 
plaindre  ». 

GUERRE.  —  Elle  a  cela  de  lamentable  :  c'est 
qu'on  y  tue  aussi...  des  chevaux  ! 

GUET-APENS.  —  L'abus  de  la  «  Prévoyance  ». 

GUEULE.  —  Faure,  l'illustre  baryton,  a  plusieurs 
maisons  à  Etretat. 

Un  touriste  s'étonnant  d'apprendre  qu'il  possé- 
dait tant  d'immeubles  : 

—  Oh  !  pour  ce  que  ça  lui  coûte,  lui  dit  un  pê- 
cheur, qui  lui  servait  de  cicérone...  un  coup  de 
«  gueule  »,  et  tout  est  payé  ! 

C'est  Faure,  lui-même,  qui  nous  raconta  cette 
anecdote,  en  en  riant,  comme  une  petite  folle. 
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GUEUX.  —  C'est  Tun  d'eux  qui,  plein  comme 
une  tonne,  s'ëcriait  un  jour,  devant  la  maison  de 
M.  de  Rothschild  : 

~  Eh!  ben,  quoi,  Rothschild?...  y  n'peut  pas 
être  plus  soûl  que  cal 

GUIDE,  EN  SUISSE,  AUX  PYRÉNÉES.  -  L'intro- 
ducteur... de  la  nature. 

GUIGNON,  MALEGHANGE,  DÉVEINE.  -  La  tête 
de  Turc  des  impuissants  et  des  fruits  secs. 

GUILLOTINE,  ÉGHAFAUD.  ~  Le  seul  endroit  où 
un  scélérat  commence  à  voir  les  choses. ..  d'un 
peu  haut. 


H 


HYDROTHÉRAPIE,  GYMNASTIQUE.  -  Nos  pères 
ne  connaissaient  pas  toutes  ces  machines  là  et 
c'e'taient  d'autres  gaillards  que  messieurs  leurs 
fils. 

HABILETE.  —  Le  comble  de  l'habileté^  pour  un 
diplomate,  c'est  d'avoir  l'air  de  n'en  pas  avoir. 

HABIT.  —  L'écaillé  du  gommeux. 

HABITUDE.  —  Le  sentier  de  la  routine  ;  un 
escalier  qu'on  descend,  mais  qu'on  ne  remonte 
pas. 

L'HABITUE  (de  la  maison).  —  Ce  n'est  pas  «  lui  » 
qui  va  chez  vous  ;  ce  sont  ses  souliers. 

HAILLONS.  —  Genre  de  vêtements  que  l'on  con- 
fectionne particulièrement  «  à  la  Belle-Paresse  » 
et  «  au  Petit  Saint-Pochard  ». 
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HAMEAU.  —  Peu  d'habitants;  mais  qui  ne  s'en 
détestent  pas  moins. 

HANCHES.  —  Inutile  de  s'en  pre'occuper.  Chez  les 
bons  faiseurs,  on  les  fournit  avec  la  robe. 

HARMONIE.  —  Merci.  J'en  suis  malade  ;  et  mon 
me'decin  m'a  mis  à  la  «  mélodie  )>. 

HARPIE.  —  Une  personne  plus  à  plaindre... 

qu'à  épouser. 

HASARD  (le).  —  Beaucoup  de  personnes,  sur- 
tout les  parvenus  et  les  gavés,  s'obstinent  à  nier 
le  Hasard  ;  lorsqu'au  contraire  l'homme  n'est  qu'un 
jouet  dans  ses  mains. 

Et  d'abord,  il  nous  prend  au  berceau.  A  quoi 
tient,  point  de  départ  capital,  que  nous  naissions 
riche  ou  pauvre;  robuste  ou  chétif;  droit  ou  bossu  ; 
intelligent  ou  stupide  ;  actif  ou  alerte  ?  Au  Hasard. 

Qui  fait  que  nous  naissons  mathématicien , 
musicien,  peintre,  poète,  auteur  tragique  ou  co- 
mique ?  Qui  fait  que  nous  sommes,  dès  le  berceau, 
pourvus  ou  privés  de  mémoire,  d'énergie,  de  cou- 
rage, etc        Le  Hasard, 

Et  vous  voyez  d'ici  quelles  conséquences  vont 
avoir  pour  nous,  dans  la  vie,  tous  ces  dons  ou 
toutes  ces  infirmités  naturels. 

Mais,  objectera-t-on,  en  dehors  de  toutes  ces  fa- 
cultés, il  en  est  une  foule  d'autres  qu'il  dépend  de 
nous  de  développer,  bu  de  combattre  par  la  vo- 
lonté. 

La  «  volonté  ?...  Mais  nous  est-elle  répartie  à 
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chacun  au  même  degré  ?  Non,  assurément.  Les 
uns  en  ont  plus,  de  par  la  nature,  les  autres  en 
ont  moins  ;  d'autres,  enfin,  en  ont  si  peu  que  ce 
n'est  pas  la  peine  d'en  parler. 

Croyez-vous,  sans  multiplier  les  exemples,  que 
Louis  XI  et  Bonaparte  n'avaient  pas,  «  en  eux  », 
autrement  de  volonté  que  le  Débonnaire  et  que 
Louis  XVI  ? 

Enfin,  la  volonté  est  un  instrument  qui  a  besoin, 
pour  être  mis  en  mouvement,  d'un  rouage  indis- 
pensable ;  et  ce  rouage,  c'est  «  la  volonté...  de 
vouloir  )),  que  j'appellerai  la  volontivité  ;  et  cette 
((  volontivité  »,  on  ne  peut  pas  se  la  donner.  On 
l'a  ou  on  ne  l'a  pas. 

Nous  avons  donc  le  droit  incontestable  de  nous 
en  prendre  au  Hasard  et  de  le  bénir  ou  de  le 
maudire,  selon  la  façon  dont  il  nous  a  dotés  au 
berceau,  puisque  c'est  du  doux  nid,  ou  du  bouge  où 
nous  serons  nés  ;  de  nos  facultés  natives,  physiques 
ou  morales,  que  dépendra,  en  moyenne,  le  restant 
de  notre  existence,  et  qu'elle  sera  pour  nous  une 
vallée  de  larmes,  ou  la  vallée  de  Josaphat. 

HELVÉTIE.  —  Ça,  c'est  des  mots  d'auteur.  On 
dit  :  ((  Pas  d'argent,  pas  de  Suisse...  ))  On  n'a  ja- 
mais dit  :  ((  ...  pas  d'Helvétie  1  )> 

HERBE,  HERBETTE.  —  Herbe  :  le  gazon  de 
Flore.  Herbette  :  le  gazon  de  Vénus. 

HÉRÉDITÉ.  —  Il  est  certain  qu'elleaété,  parfois, 
bien  funeste.  Et  que  ce  a  quelque  chose,  »  qu'on 
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nomme  l'héritage,  a  empêché  bien  des  gens  d'être 
((  quelqu'un  ».  Mais,  d'un  autre  côté,  travailler 
pour  l'Etat,  ce  ne  serait  pas  bien  excitant,  et 
quand  on  en  viendrait  à  travailler  moins,  on  fini- 
rait bien  vite  par  ne  plus  travailler  du  tout, 

HÉRITAGE.  —  Une  table  qu'on  ne  trouve  jamais 
trop  grande  ;  mais  où  l'on  trouve,  toujours,  qu'il 
y  a  trop  de  convives. 

HERMAPHRODITE.  -»  Un  irrésolu. 

HÉROÏSME.  —  Sujet  de  pendule. 

HESITATION.  —  Gomment,  vous  hésitez?...  Il 
s'agit  donc  de  faire  une  bonne  action  ? 

HÉTÉROCLITE.  —  Un  «  grotesque...  »  qui  se 
prend  pour  un  «  original  ». 

HEUREUX.  —  La  seule  condition  pour  l'être, 
c'est  de  se  trouver  tel,  à  tort  ou  à  raison. 

HIÉRARCHIE.  —  Un  vieii  escalier,  tombé  en 
ruine. 

HISTOIRE  (F).  —  Des  cancans,  des  contes  de 
fée.  Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement, 
puisque,  pour  un  fait  qui  s'est  passé  dans  la  hui- 
taine, il  y  a  autant  de  versions,  de  racontars,  que 
de  raconteurs  ? 

HISTORIOGRAPHE.  -  Le  grand  chambellan,  à  un 
valet  de  pied  :  —  Enlevez  l'encrier  de  monsieur, 


TURLUTAINES 


155 


et  remplacez-le  par  un  encensoir,  grand  format.., 
et  bien  plein  ! 

HOMME  (F).  —  Nous  Favons  déjà  dit  :  il  manque 
généralement  de  bon  sens,  de  raison  et  de  lo- 
gique, puisqu'il  obéit  en  esclave  à  ses  passions, 
qui  sont  ses  plus  cruels  ennemis.  Et  il  est  méchant 
par  suite,  puisque  la  méchanceté  est  une  sottise. 

Alors,  se  demande-t-on,  comment  un  pareil 
animal  peut-il  vivre  en  société?  —  C'est  que  cer- 
tains de  ses  défauts  mêmes  en  font  un  être  à  peu 
près  sociable;  à  savoir  :  son  amour-propre,  son 
égoïsme,  son  intérêt  bien  compris,  le  mensonge 
et  une  sage  hypocrisie. 

Comprenant  qu'à  défaut  d'une  probité  réelle 
et  d'une  bonté  véritable,  il  faut  qu'il  en  affiche 
les  dehors,  pour  trouver  estime  et  sympathie,  il 
s'affuble  d'un  masque  de  théâtre,  qui  cache  les 
vices  qu'il  a  et  grimace  les  vertus  qu'il  n'a  pas. 
Puis,  sans  le  polir  tout  à  fait,  Vénus  aussi  le  ra- 
botte  toujours  un  peu.  Enfin,  si  l'on  joint  à  cela 
le  cri,  parfois  trop  impérieux,  de  dame  Conscience 
et,  surtout,  la  terreur  salutaire  de  Pandore  et  de 
la  Roquette,  on  comprendra  que,  sans  être  un 
chérubin,  il  devienne  un  citoyen,  très  coudoyable, 
ne  conservant  de  ses  côtés  fâcheux  que  le  strict 
nécessaire. 

HONNÊTES  (les  gens).  —  On  en  est  venu  à  les 
mettre  en  védette  ;  considérant  qu'aujourd'hui,  ce 
qui  n'était,  jadis,  qu'un  simple  devoir  est  devenu 
une  vertu. 
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HONNEUR.  —  Un  singulier  trésor  :  plus  on  en 
dépense;  plus  il  augmente. 

HONTE.  —  Une  pudeur  rétrospective  ;  une  pu- 
deur qui  avait  manqué  le  train, 

HOPITAL.  —  Ce  n'est  vraiment  pas  très  excitant. 
Mais  enfin,  j'aimerais  encore  mieux  en  sortir, 
vivant,  que  d'y  entrer. . .  mort  ! 

HOROSCOPE.  —  En  voici  un  que  je  ne  crains 
pas  de  tirer.  Dans  deux  ans  au  plus  tard,  si  quel- 
qu'un demande  ce  qu'était  un  certain  Zola  :  — 
Zola  ?  dira-t-on,  je  ne  connais  pas  ;  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  ait  jamais  existé  un  écrivain  de  ce  nom. 

HORRIBLE,  —  Je  ne  vois  rien,  dans  cet  ordre 
d'idées,  qui  puisse  dépasser  Nana,  si  ce  n'est  Pot- 
Bouille^  ni  La  Curée ^  si  ce  n'est  Germinal, . .  Ni 
Germinal^  si  ce  n'est. . .  tout  le  reste. 

HÔTE.  —  Celui  qui  reçoit  ou  celui  qui  est  reçu, 
à  votre  choix. 

Un  vieux  mot  sans  doute  tombé  jadis  de  la  tour 
de  Babel. 

HÔTEL,  CHÂTEAU,  PALAIS.  -  Tout  endroit, 
hutte  ou  chaumière,  où  il  y  a  du  pain  dans  la 
huche  et  où  la  conscience  joue  facilement. 

HOURIS,  —  Les  cydalises  de  l'Empyrée. 

HOUZARD.  —  Letroupier       suivent  les  bonnes. 


157 


H(JE!  — Une  expression  dont  un  mari  bien  élevé 
ne  doit  jamais  se  servir...  même  avec  sa  maî- 
tresse ! 

HUGUENOTS  —  Pourquoi  en  avoir  brûlé  ?  Pour- 
quoi brûler  les  gens?  Et,  d'abord...  ça  sent  très 
mauvais  ! 

HUIS-CLOS.  —  On  dit  que  c'est  de  cette  façon 
qu'on  jouera  ses  pièces,  quand  il  aura  enfin 
trouvé  la  fameuse  «  formule  ». 

HUISSIERS.  — -  Je  vous  le  dis  tout  bas  et  n'allez 
pas  le  répéter:  Je  crois,  je  n'en  suis  pas  sûr,  mais 
je  crois  qu'ils  ne  sont  pas  aimés  ! 

Exemple  :  Le  domestique  de  l'auteur  des  Mous- 
quetaires lui  dit,  un  matin  : 

—  Il  y  a  là  une  pauvre  femme  qui  demande 
5o  francs  pour  faire  enterrer  son  mari.  —  Qu'est 
ce  qu'il  faisait,  son  mari  }  —  Il  était  huissier.  — 
Huissier!...  voilà  loo  francs  et  qu'elle  en  fasse 
enterrer  deux  ! 

HUMAINS.  —  Un  pseudonyme  que  prennent 
les  hommes,  quand  ils  veulent  garder  l'incognito. 

HUMILIATION.  —  La  blessure  qu'on  pardonne 
le  moins. 

HUMILITÉ.  C'est  peut  être  aller  bien  loin  ;  ou 
plutôt,  bien  bas. 

HUPPÉ.  —  Façon  de  dire,  implicitement,  en 
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parlant  d'une  personne  du  grand  monde,  qu'on 
n'est  pas,  soi-même,  de  ce-monde  là. 

HYPERBOLE,  EXAGÉRATION.  —  Une  figure  de 
rhétorique  qui,  je  le  reconnais,  ne  m'est  pas  abso- 
lument étrangère. 

HYPOCONDRIAQUE,  MÉLANCOLIQUE.  —  Bornez^ 

vous  à  la  tristesse,  mon  ami  ;  c'est  très  bien  comme 
ça. 

HYPOCRISIE.  —  Qu'est-ce  qu'on  peut  demander 
de  mieux  à  un  grincheux,  à  un  butor,  à  un  gou- 
jat?... Puisque  c'est,  pour  lui,  le  seul  moyen 
d'être  aimable  en  société. 

HYPOTHÈSE.  —  Exemple:  si  M.  Zola  avait  de 
l'esprit,  de  l'invention,  de  l'imagination;  s'il  savait 
ce  que  c'est  qu'une  opposition,  un  contraste,  une 
situation  ;  s'il  avait  le  don  de  Tagencement  ;  si, 
aux  revirements,  aux  péripéties,  à  l'intérêt,  qui 
sont  pour  lui  de  l'hébreux,  il  joignait  le  tact  et  le 
goût...  alors,  il  serait  un  Eugène  Sue,  un  Dumas  ; 
et,  par  conséquent^  il  ne  serait  plus  M.  Zola. 
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IDÉAL  (notre) .  —  Tout  ce  que  nous  n'avons  pas. 

Il  est  toujours  relatif  et,  surtout,  progressif. 

L'ide'al  d'Angela,  c'est  un  landau,  tant  qu'elle 
n'a  qu'un  coupé  ;  lequel  était  son  idéal,  quand 
elle  ne  pouvait  prendre  qu'un  sapin. 

IDÉE  (!').  —  C'est  le  lièvre  ;  mais  il  faut  savoir 
l'accommoder. 

C'est  le  mannequin  ;  mais  il  faut  savoir  l'habiller. 

C'est  la  perle  ;  mais  il  faut  savoir  la  monter. 

Total  :  un  zéro,  sans  le  Vatel,  sans  le  Worth  ou 
le  Rudolphi. 

IDIOT.  —  Parti  simple  imbécile,  il  a  gagné  son 
bâton  de  maréchal.  —  La  Persévérance  ! 

IDYLLE.  —  Elle  repose  au  moins  du  Docamen- 
tisme. 
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IGNARES.  —  Les  volontaires  de  rignorance, 

IGNORANTS.  —  S'ils  se  bornaient  à  ne  rien 
savoir,  ça  pourrait  encore  aller.  Mais  c'est  qu'ils 
enseignent  I 

ILLIMITÉ.  —  La  sottise^  d'un  fat  ;  Tinfatuation 
d'un  sot. 

ILLUSIONS.  —  Une  de'ception  future.  Et,  quand 
elles  s'envolent,  un  reproche  à  la  Réalite'. 

C'est,  en  somme,  une  bénédiction  du  ciel;  car 
si  nous  n'avions  pas  d'illusions  et  sur  les  autres  et 
sur  nous-mêmes,  nous  n'aurions  plus  qu'à  prendre 
la  barque  à  Garon,  —  sans  billet  de  retour. 

ILLUSTRATIONS,  DESSINS.  —  Nadaud  m'a 
envoyé,  dernièrement,  ses  chansons,  admirable- 
ment illustrées.  Mais  quelle  aubaine  aussi,  pour 
les  dessins,  d'avoir  été  illustrés. .  .  par  son  texte  ! 

ILLUSTRATION.  —  La  plus  sûre  façon  de  s'illus- 
trer, pour  une  femme,  c'est  de  ne  faire  jamais 
parler  d'elle. 

IMAGE.  —  Nous  disons  que  «  Dieu  nous  a  faits 
à  son  image  ».  Si  la  chose  est  exacte,  je  lui  con- 
seille de  se  faire  un  peu  retoucher. 

IMAGINATION.  —  Une  fièvre;  mais  c'est  la 
bonne.  Et  si  le  Naturalisme  ne  meurt  jamais  que 
de  cette  fîèvre-là,  ça  sera  gai,  pour  nous  ! 

IMBÉCILE.      Tant  qu'il  se  tait,  tant  qu'il  n'agit 
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pas,  ça  va  encore.  Mais  dès  qu'il  se  met  à  tra- 
vailler de  son  état,  «  mieux  vaut  un  sage  ennemi  »  ; 
mieux  vaut  un  pendard  intelligent. 

IMITATION,  PLAGIAT.  —  Façon,  pour  les  au- 
teurs, de  se  rencontrer  au  coin  d'un  drame,  au 
coin  d'un  roman. 

IMMATÉRIEL.  —  Ce  mot  s'étant  égaré,  un  jour, 
dans  les  bois  de  Médan,  on  n'a  plus  retrouvé  que 
son  cadavre  1 

IMMENSITÉ,  ÉTERNITÉ.  -  La  seule  façon  de 
se  les  expliquer,  sans  les  comprendre  pour  cela, 
c'est  de  se  dire  qu'elles  ne  peuvent  pas  ne  pas 
être.  Car,  si  elles  n'étaient  pas,  c'est  ce  qui  serait 
à  leur  place  qui  serait  ce  qu'elles  sont.  —  O  ma 
tête  ! 

IMMORALITÉS.  —  Si  vous  voulez  en  cueillir, 
vous  connaissez  le  jardin  où  ça  pousse  de  préfé- 
rence. 

IMMORTALITÉ.  —  Bonne  pour  un  livre,  elle 
finirait,  à  la  longue,  par  être  bien  gênante  pour 
son  auteur. 

IMPAIR.  —  Le  nombre  favori  de  ce  qu'on 
appelle,  aujourd'hui,  les  Gaffeurs. 

IMPARDONNABLE.  -  L'insolence  envers  un  su- 
balterne. 
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La  grossièreté  envers  une  femme,  quelle  qu'elle 
soit. 

L'orgueil  et  Tenvie,  dans  le  succès. 
Et,  par  dessus  tout  :  l'ingratitude. 

IMPARTIAL.  —  C'est-à-dire,  un  mortel  n'ayant 
ni  amours  ni  haines  ;  ni  préjugés,  ni  faiblesse  ;  ni 
bile,  ni  sang,  ni  nerfs  ?  Eh  !  bien  cherchez  au  ciel, 
et  quand  vous  y  serez, . .  restez-y  ! 

IMPÉNÉTRABLE.  ~  J'ai  connu  un  ambitieux 
qui  avait  trouvé  un  moyen  aussi  simple  que  triom- 
phant pour  cacher  ses  opinions  politiques  :  il  n'en 
avait  pas  ! 

IMPERDABLE  !  —  Ne  se  dit  jamais  que  de  la  par- 
tie... qu'on  vient  de  perdre. 

IMPITOYABLE,  IMPLACABLE.  —  Le  malheu- 
reux!... Il  n'a  donc  jamais  tâté  du  pardon  ? 

IMPOLITÎQUE .  —  Ce  qui  est  impolitique,  avant 
tout,  c'est  de  mécontenter  les  braves  gens,  dans 
l'espoir  de  contenter  des  individus,,  qu'on  ne  pour- 
rait satisfaire  —  et  encore  1  —  qu'en  leur  don- 
nant ses  culottes  et  son  porte-monnaie. 

IMPOPULARITÉ.  —  Une  «  veste. . .  »  dont  un 
sinistre  infatué  s'était  fait,  jadis,  un  «  manteau)). 

Pardon  de  ma  rudesse,  mais  je  n'ai  jamais  su 
dégu^oter  ma  pensée. 

IMPORTANCE.  —  Tâchez  d'en  avoir. , .  et  de  ne 
pas  vous  en  donner. 
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IMPORTUN.  —  Un  créancier.  Mais,  surtout,  un 
bienfaiteur. 

IMPOSANT.  —  Le  personnage  le  plus  «  impo- 
sant »  que  l'on  puisse  voir,  c'est,  assurément,  un 
ministre...  des  finances  ! 

IMPOSTURE.  —  Le  mensonge,  en  habit  noir  et 
en  cravate  blanche. 

IMPÔT.  —  Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  : 
avant  tout,  sur  les  cartes,  le  tabac,  l'alcool,  le 
piano,  le  cercle,  et  les  chiens  ! 

Tiens,  au  fait,  et  pourquoi  pas  aussi  sur  le  Docu- 
mentisme  ?  Une  chose  nuisible,  ou  au  moins  inu- 
tile. —  C'est  une  idée.  "  > 

IMPRÉVOYANCE.  -  Un  défaut,  dont  les  four- 
mis, les  abeirlles  et  les  castors  ;  dont  les  hiron- 
delles, dont  les  grues,  elles-mêmes^  de  simples  ani- 
maux, n'ont  jamais  pu  nous  corriger. 

IMPOSITIONS.  —  Ah  !  on  a  bien  raison  de  nous 
les  «  imposer))  ;  car  c'est  une  idée  qui  nous  vien- 
drait, bien  rarement,  à  nous-mêmes. 

IMPRIMÉ  (!').  -  Oh  !  le  livre,  oh  !  l'imprimé  !... 
Quels  oracles  ! 

Au  lieu  de  les  écrire,  dites  dans  un  salon  les 
choses  les  plus  neuves,  les  plus  élevées  ;  on  les 
trouvera  très  ordinaires  —  si,  toutefois,  on  ne  va 
pas  jusqu'à  les  conspuer,  —  On  n'admet  pas  que  le 
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monsieur  qu'on  coudoie  puisse  nous  être  supe'- 
rieur.  Mais  qu'il  nous  parle  du  haut  d'un  livre  ; 
oh  !  alors,  c'est  bien  différent  !  ce  n'est  plus  le 
■  causeur  ;  c'est  l'écrivain. 

IMPROBITÉ.  —  Je  crois  qu'en  cherchant  bien, 
il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  d'en  trouver 
des  exemples. 

IMPROMPTU.  —  Tâcher  de  ne  pas  l'oublier,  en 
route. 

IMPROVISATEUR.  —  Un  poète,  qui  ne  semble 
pas  précisément  travailler  pour  la  postérité  —  et 
qui  atteint  parfaitement  son  but. 

IMPUBÈRE.  —  «  Ne  te  presse  pas,  mon  gar- 
çon ;  tu  seras  toujours  un  homme  assez  tôt.» 

IMPRIMERIE.  -  Nous  lui  devons  Eugénie  Gran- 
det, les  Mousquetaires,  etc.  Mais  c'est  à  elle  aussi 
que  nous  devons  Pot-Bouille^  Nana,  et  le  reste. 

Or,  comme  un  mauvais  livre  dégrade  et  cor- 
rompt beaucoup  plus  le  goût  et  l'esprit  qu'un  bon 
ouvrage  ne  les  assainit  et  ne  les  élève...  je  de- 
mande à  réfléchir  à  la  note  qu'il  faut  donner  à 
Gutenberg. 

INAMOVIBLE.  —  Un  vieux  mot  des  temps  bar- 
bares, dont  la  civilisation  a  fait  justice,  et  qui  ne 
s'applique,  maintenant,  qu'à  la  Routine  et  aux 
préjugés. 
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INATTENDU.  —  Tout  ce  qui  nous  arrive. 

INCAPABLE.  —  De  quoi?  De  «  remplir  »  une 
fonction  ?  Oh  !  assurément!...  mais  ça  ne  Tem- 
pêche  pas  de  «  l'occuper  ». 

INCARNAT.  —  Petite  fleur  rouge  qui  naît  de  la 
pudeur  et  de  la  modestie;  du  vin  de  Champagne... 
et  du  mensonge. 

INCENDIE.  —  On  cherche,  dans  les  nuages,  des 
moyens  de  pourvoir  à  la  sécurité  du  public,  dans 
les  théâtres,  quand  il  en  existe  un,  qui  est  si 
simple  : 

N'y  jouer  que  des  pièces  de  monsieur  Zola, 
((  seul  I  » 

INCERTAIN,  INDÉCIS.  —  a  Comment,  mon  gar- 
çon, tu  hésites  ?  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  commettre 
une  bêtise  ou  une  petite  gredinerie  ?  » 

INCOHÉRENCE.  —  «  ler  prix...  »  Je  laisse  au  lec- 
teur le  plaisir  de  le  décerner. 

INCOMPÉTENT.  —  Entre  tous,  celui  que  vous 
entendrez  parler  d'une  chose  avec  le  plus  d'aplomb . 

INCONSTANT.  —  Un  homme  tellement  bien 
élevé  qu'il  craint  de  devenir  indiscret. 

IN-CONS-TI-TU-Tl-ON-NEL-LE-MENT.  -  Tu  as 

fini  ?. . .  C'est  heureux  ! 
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INCRÉDULE.  -•  Si  je  ne  craignais  d'être  indis- 
cret, je  demanderais  au  Cre'ateur  pourquoi,  au  lieu 
de  lui  avoir  infiltré  le  doute,  il  ne  lui  a  pas  infuse' 
la  foi.  —  Dame  ?. . . 

INDÉCENCE,  —  Ah  1  si  nous  n'en  étions  que  là, 
ça  serait  trop  beau  !  mais  alors,  le  Grand  roman- 
cier n'aurait  jamais  existé  ;  et  ce  serait  une  bien 
grande  perte. . .  pour  la  gaîté  et  pour  la  charcu- 
terie françaises. 

INDÉLICATESSE.  —  Elle  est  à  l'improbité  ce 
que  le  larcin  est  au  vol. 

INDIFFÉRENCE.  -»  Que  ce  soit  apathie  ou  dé- 
dain, ça  vaut  encore  mieux  que  de  se  faire  de  la 
bile. 

INDIGNATION.  —  Ne  l'éprouve  pas  qui  veut.  Et 
ceux-là  sont  rares  qui  sont  capables  de  la  bien 
traduire.  ~  N'est-ce  pas,  mon  cher  Juvénal  ? 

INDISCRÉTION.  —  Cest  bien  fait  l  C'est  un 
exemple,  qu'il  ne  fallait  pas  donner. 

INDISPENSABLE.  Tout  ce  qui  n'est  pas  le 
((  nécessaire  ».  Et  c'est  très  logique.  Ce  n'est  pas 
le  strict  a  nécessaire  »  qui  fait  le  (c  bonheur  »  ; 
c'est  le  superflu.  S'il  ne  s'agissait,  en  ce  monde, 
que  de  ne  pas  mourir  de  faim,  ni  surtout  de  soif, 
il  y  aurait  un  moyen  bien  simple  d'y  pourvoir  : 
ce  serait  de  se  jeter  à  Teau. 
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INDIVIDUALITÉ.  —  C'est  le  besoin,  trop  rare, 
hélas  !  de  boire  à  sa  propre  source,  et  de  ne  man- 
ger que  de  sa  chasse. 

Le  besoin  de  ne  se  conduire  qu'avec  sa  boussole  ; 
de  n'enfourcher  que  sa  monture,  fût-ce  un  dada  ; 
de  marcher  avec  ses  souliers,  de  marcher  avec  ses 
sabots  ! 

INDOLENCE,  NONCHALANCE.  -  La  gourmandise 
de  la  Paresse. 

INDOMPTABLE.  —  Ohl  que  non!...  avec  une 
bonne  trique  !.. . 

IN-DIX-HUIT.  —  Circonstance  atténuante^  en 
littérature. 

INDUCTION.  —  Un  bon  bateau;  mais  qui  n'est 
rien  sans  un  bon  pilote. 

INDULGENCE.  —  Se  méfier  de  ceux  qui  n'en  ont 
pas.  C'est  généralement  l'indice  qu'ils  en  auraient 
grand  besoin  pour  eux-mêmes. 

INEPTE,  STUPIDE.  —  Le  parvenu  de  la  bêtise. 

INFAMIE.  —  Exemple  :  Tu  sais,  mon  tailleur, 
à  qui  je  n'ai  jamais  payé  un  radis  depuis  dix  ans  ? 
Eh  !  bien,  mon  cher,  il  a  eu  Vin/amie  de  m'en- 
voyer  les  huissiers. 

INFÉRIEUR,  SUBALTERNE.  —  De  pauvres  dia- 
bles^ dont  le  supérieur  devient,  moralement,  l'in- 
férieur, par  le  seul  fait  de  les  maltraiter. 
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INFLUENCE,  CRÉDIT.  —  Quand  on  fait  appel  au 
crédit,  àrinfluence  d'un  gros  personnage,  ça  Ten- 
nuie.  Il  fait  :  «  Ah  !  »  Mais,  ce  crédit,  si  Ton  n'y 
faisait  jamais  appel,  c'est  donc  qu'on  ne  lui  en 
supposerait  pas  ?  Et  c'est  ça  qui  Temb...  nuirait  1 

INGÉNUITÉ.  —  Un  prétexte,  un  moyen  comme 
un  autre,  pour  dire  des  choses  à  faire  rougir...  un 
Documentiste. 

J'ai  connu  une  ingénue,  à  qui  j'en  étais  venu  à 
dire,  quand  elle  allait  commencer  une  histoire  : 
«  Faites  attention,  mademoiselle,  n'oubliez  pas 
qu'il  y  a. . .  des  hommes  1  » 

INGRATITUDE.  -*  Le  réveil  de  la  Dignité. 

INHUMAIN.  —  «  Sans  pitié,  sans  humanité...  » 
dit  Littré  : 

«  Humain  »  m.e  semblerait  donc  plus  correct. 

INJURE,  INSULTE.  -  Elle  ne  devient  une  a  of- 
fense »  que  quand  l'insulteur  est  «  quelqu'un  ». 

INJUSTE.  —  Tout  jugement  qui  nous  con- 
damne. 

INNOVATEUR.  —  «  Innover,  dans  cette  patrie 
de  la  Routine  1  Mais,  mon  pauvre  ami,  tu  veux 
donc  absolument  passer  pourun  fou,pourunidiot  ? 

INONDATION.      Un  incendie...  humide. 

INOUÏ!  INIMAGINABLE  1  -  Se  dit,  particulière- 
ment, des  choses  qui  arrivent...  tous  les  jours. 
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INQUISITEUR.  —  Fi  !  que  c'est  vilain  d'être 
curieux...  comme  ça! 

INSENSE.  —  Oui,  il  n'en  manque  pas.  Mais  qui 
les  décrétera  d'insanité?  —  D'autres  fous. 

INSÉPARABLES. —  L'aplomb  et  la  bêtise.  L'im- 
puissance et  l'envie.  Le  homard  et  l'eau  de  mé- 
lisse.. .   Le  Documentisme  et  l'ennui. 

INSINUATION.  —  La  couleuvre  de  l'Eloquence. 

INSISTANCE.  — Une  tortue.  .  qui  bâties  lièvres. 

INSPIRATION.  —  Ce  n'est  pas  le  tout  d'en  avoir  1 

INSTINCTS.  —  ((  Puisqu'ils  sont  en  moi,  ce  n'est 
pas  moi  qui  les  y  ai  mis,  et  je  n'en  suis  pas  res- 
ponsable. —  Adressez-vous  là-haut.  » 

INSTRUCTION.  -  Complète,  elle  peut  ne  pas 
faire  de  mal.  Mais  l'ignorance  est  assurément  su- 
périeure à  la  «  demi-instruction  »,  qui  fait  de  nous 
des  pédants  et  des  critiques,  sans  en  faire  des  juges 
compétents. 

INSUFFISANCE.  —  Petite  infirmité  qui  en 
amène  toujours  une  beaucoup  plus  grave  :  a  la 
suffisance  ». 

INSURRECTION.  —  Exercice  français,  qui  semble 
un  peu  fatigué  en  ce  moment. —  On  n'est  pas  de 
feri 
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INTELLIGENCE.  —  Tout  le  monde  en  a.  Deman- 
dez plutôt  à  chacun  —  surtout  à  ceux  qui  n'en 
ont  pas. 

INTERCÉDER.  —  Ça  nous  donne  toujours  de  l'im- 
portance. 

INTERDICTION.  —  Une  idée  :  si  l'on  mettait  tout 
le  monde  en  tutelle  ? 

Oui,  mais  alors,  où  trouver  les  tuteurs?  Bath,  i 
en  cherchant  bien,  parmi  les  sauvages,  on  aurait 
encore  quelques  chances. 

INTÉRÊT  (notre).  —  N'en  disons  pas  de  mal. 
C'est  à  lui  seul  que  nous  devons  de  commettre 
un  peu  moins  de  sottises. 

INTERMINABLE.  —  Un  roman  naturaliste.  Aussi 
se  garde-t-on  bien  de  le  «  terminer  ». 

INTERPRÈTE.  —  Un  Français,  d'un  certain  rang, 
voyageait  dans  l'Inde. 

Un  petit  prince  du  pays  lui  ayant  transmis  cer- 
taines paroles,  qui  lui  semblaient  mal  sonnantes, 
par  Torgane  de  son  interprète,  il  allonge  un  soufflet 
à  celui-ci,  en  lui  disant  froidement  :  «  Traduisez  !  » 

INTERROMPRE.  —  «  Sans  vous  interrompre  I  » 
ne  manquent  jamais  de  dire  les  interrupteurs  de 
profession,  en  nous  interrompant  à  chaque  mot. 

INTERRUPTEUR.  —  Un  député  qui  ne  sait  ni 
parler,  ni  se  taire. 
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INTERVENTION.  —  Si  vous  arrangez  TafTaire,  on 
ne  vous  en  sait  aucun  gré. 

Si  vous  ne  l'arrangez  pas,  on  vous  en  veut. 
Total  :  un  métier  de  dupe. 

INTUITION.  —  L'expérience...  infuse. 

La  clé  de  voûte  du  roman  et  du  théâtre.  Avec  elle, 
l'imagination,  l'observation  deviennent  inutiles. 
Elle  vous  fera  d'un  avare,  d'un  prodigue,  de  tous 
les  types,  de  tous  les  caractères,  de  toutes  les  pas- 
sions, le  portrait  le  plus  fidèle  et  le  plus  vivant. 
Et  pour  cela,  elle  n'aura  eu  qu'à  s'interroger  elle- 
même;  en  demandant  seulement,  à  l'occasion, 
quelques  conseils  à  son  amie  l'Induction  qui,  plus 
modeste,  ne  vaque  du  connu  à  l'inconnu;  tandis 
que  dame  Intuition  va,  d'un  pied  non  m.oins  sûr, 
de  l'inconnu,  même  au  connu. 

Avec  ces  deux  boussoles  pour  seuls  guides,  vous 
pourrez,  sans  quitter  votre  fauteuil,  explorer,  en 
Christophe  Colomb,  l'âme,  le  cœur  et  l'esprit 
humains. 

Sans  elles,  vous  serez  forcé  de  vous  arrêter  là  où 
«  l'observation  »  matérielle,  n'aura  pas  encore  pé- 
nétré, c'est-à-dire  à  chaque  pas. 

Avec  elle,  on  devient  Balzac,  George  Sand. 

Sans  elle,  on  reste  Henri  Monnier;  on  tombe, 
on  s'effondre,  on  s'embourbe,  dans  la  Médanie. 

INVECTIVE.  —  Une  épine,  sans  rose,  qu'on  cul- 
tive, particulièrement,  au  Palais  de  Justice. 

INVENTEUR.  —  Le  monsieur  qui  essuie  les 
plâtres. 
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INVRAISEMBLABLE.  —  Tout  ce  qu'on  dit,  tout  ce 
qu'on  fait,  tout  ce  qu'on  voit,  depuis  le  père  Adam . 

IRONIE.  —  La  reine  des  fleurs  de  rhétorique. 
Elle  décuple  l'esprit,  elle  centuple  l'acuité  de  l'épi- 
gramnie,  par  sa  discrétion  même,  en  nous  faisant 
deviner  les  choses,  sans  les  appeler  par  leur  nom. 
Cette  plante  n'a  donc  jamais  pu  s'acclimater  à 
Médan. 

ISRAÉLITE  (risraélite  moderne).  —  Nous  par- 
lons de  celui  de  France  et  surtout  de  Paris.  Celui- 
là  se  fait  remarquer,  aujourd'hui,  par  ce  contraste 
bizarre  :  il  est,  à  la  fois,  cupide...  et  prodigue. 

On  le  verra  suer  sang  et  eau,  pour  gagner 
20  fr.  ;  il  apportera  à  ce  labeur  une  âpreté,  une 
ténacité  sans  pareille  ;  et,  les  20  fr.  empochés,  il 
ira  mettre,  à  son  cercle,  5oo  louis  sur  une  carte  ; 
ou  il  enverra  à  Aspasie  une  rivière,  un  fleuve... 
un  Jourdain  de  diamants. 

Cette  singularité  constatée,  nous  reconnaîtrons, 
sans  hésiter,  les  qualités,  les  vertus  qui  lui  sont 
propres. 

L'esprit  de  famille  ;  l'amour  du  foyer  ;  le  res- 
pect du  fils  pour  le  père,  et  de  l'épouse  pour 
répoux  ;  et,  surtout,  la  solidarité,  la  fraternité  qui 
les  unit. 

Puis,  nous  signalerons  chez  lui  une  transfor- 
mation nouvelle. 

De  marchand,  de  trafiqueur,  qu'il  avait  été  si 
longtemps  ;  et  surtout  de  banquier,  de  courtier^;  de 
changeur,  d'agioteur,  de  prêteur       et  souvent  à 
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des  taux...  ultra-catholiques  — il  est  devenu  ar- 
tiste ;  il  est  devenu  auteur  et  acteur  ;  peintre  et 
musicien.  Lui,  qu'on  avait  surnommé  si  long- 
temps Shylock  et  Gobseck,  il  s'appelle  aujour- 
d'hui :  Meyerbeer,  Halévy,  Félicien  David. 

Il  s'appelle  Worms  et  Rachel,  et  Judic  et  Sarah 
Bernhardt.  Il  s'appelle  d'Ennery,  Crémieux , 
Millaud,  etc. 

Peintre,  il  s'appelle  Helbuth,  Lévy,  Fichel, 
Worms,  Ulmann,  etc. 

Une  autre  remarque.  On  le  traite  souvent  de 
grippe-sous,  de  carotteur.  —  Un  «  grippe-sous  », 
risraélite  ?  Et  où  donc  a-t-on  pu  ramasser  une 
pareille  bourde  ?  Le  grippe-sous,  c'est  celui  qui 
borne  son  ambition  à  gagner  misérablement  son 
pain  ;  qui  se  résout  à  végéter  et  à  vivoter. 

L'israélite  dédaigne  de  «  vivoter  ».  Il  est  ambi- 
tieux ;  il  veux  être  riche  à  millions. 

Il  ne  s'attèle  jamais  qu'aux  industries  qui  peu- 
vent le  hisser  à  la  timbale. 

Il  fera  le  commerce,  le  négoce.  N'importe  lequel. 
Il  vendra  n'importe  quoi,  dans  n'importe  quel 
taudis  ;  parce  que  toute  échoppe  peut  devenir  une 
boutique,  et  toute  boutique  un  magasin.  Il  en- 
trera commis  chez  un  banquier,  chez  un  chan- 
geur ;  oui,  mais  avec  l'espoir  et  la  ferme  volonté 
de  devenir  patron^  plus  tard.  Il  se  fera  remisier 
à  la  Bourse,  non  seulement  parce  qu'un  simple 
remisier  peut  gagner  des  mille  et  des  cents  ;  mais 
parce  qu'avec  de  la  ténacité  —  et  Dieu  sait  si  les 
fils  d'Israël  en  sont  pourvus  —  il  peut,  un  jour, 
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monter  au  Parquet  et  devenir  une  des  fleurs  les 
plus  radieuses  de  la  «  corbeille  ». 

Oui,  petit  commis,  petit  employé',  tant  qu'on 
voudra,  au  début,  pour  arriver  plus  tard  à  remuer 
des  millions. 

Mais  s'embarquer  sur  un  ruisseau  ?  Mais  se 
faire  ouvrier  ?.. .  L'ouvrier  qui  consent  à  se  cour- 
ber sous  un  ciel  sans  horizon;  qui  borne  ses  vœux 
étroits  à  ne  pas  mourir  de  faim?  Lui,  ouvrier? 
Jamais  ! 

Donc,  Israël  n'est  ni  un  grippe-sous,  ni  un  ca- 
rotteur.  Il  joue  le  grand  jeu.  C'est  un  ambitieux, 
grande  largeur  I 

Toutes  ces  vérités  enregistrées,  nous  ajouterons 
que  la  soif  du  gain  n'est  pas  son  péché  capital. 
Son  gros  péché,  qui  est  la  source  de  tous  les 
autres  ;  sa  caractéristique  enfin,  la  voici  : 

Une  satisfaction,  une  plénitude  de  soi-même, 
s'élevant  à  des  hauteurs  inconnues.  Puis,  comme 
conséquence,  un  égoïsme  de  la  même  envergure; 
et,  enfin,  une  absence  du  sentiment  du  juste  et 
de  l'injuste,  devenue  presque  inconsciente,  par 
suite  de  l'obsession  continuelle  de  ces  deux  mots  : 

((  MOI.  ,.  A  MOI  !  » 

S'il  est  en  conflit  avec  son  prochain,  il  ne  lui 
viendra  jamais  à  l'idée  d'invoquer  l'arbitrage  d'un 
tiers.  Il  tranche  la  question  lui-même.  — moi  !  Et 
je  suis  forcé  de  reconnaître  que  ce  n'est  que  très... 
jamais  au  profit  de  son  adversaire. 

En  résulte-t-il  que  le  chrétien  soit  d'une  essence 
beaucoup  plus  éthérée  ?  Je  ne  saurais  l'affirmer. 
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Le  chrétien,  je  ne  le  connais  pas  encore  assez  pour 
pouvoir  en  dire...  du  bien. 

P,  S,  Il  va  de  soi  que,  si  j'ai  posé  ici  ce  que  je 
crois  la  règle,  j'ai  sous-entendu  l'exception.  A 
commencer  par  les  illustres  d'entre  eux,  déjà 
nommés,  chez  qui  l'orgueil  serait  bien  superflu, 
puisque  le  public  s'est  chargé  d'en  avoir  pour  eux. 

IVROGNE.  —  Ah  ça  !  il  n'a  donc  jamais  vu  un 
homme  soûl  ? 

IRRÉPROCHABLE.  —  Et  qui  donc? 

IRRÉVOCABLES  (SERMENTS).  -  Des  serments 
d'ivrogne  qu'on  fait,  pour  la  dernière  fois...  toutes 
les  fois  ! 
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JACOBINS,  —  Jamais  hommes  n'ont  eu  plus 
d'horreur  de  la  tyrannie. des  autres. 

JALOUSIE.  —  Un  sentiment  bien  bizarre.  A  la 
fois  une  torture,  quand  on  se  croit  sûr  de  son 
affaire;  un  amer  plaisir  à  confondre  les  coupables; 
et  une  véritable  déception,  si  l'on  découvre... 
qu'on  s'est  trompé. 

Du  reste,  un  jaloux  a  résumé  toutes  ces  contra- 
dictions, apparentes,  en  quelques  mots. 

Il  revient,  d'un  voyage  supposé,  convaincu  qu'il 
va  trouver  chez  lui  son  rival. 

—  Personne  !  s'écrie-t-il,  après  avoir  fouillé  par- 
tout. Personne!...  Allons,  je  serai  peut-être  plus 
heureux,  une  autre  fois  ! 

Molière  n'eût  pas  trouvé  mieux. 

JALOUX.  —  Qu'un  homme  doute  de  sa  femme, 
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une  femme  de  son  mari  ;  cela  n'a  rien  qui  puisse 
nous  surprendre.  — Ils  jugent  l'un  de  Tautre,  par 
eux-mêmes,  voilà  tout.  —  Mais,  être  jaloux,  c'est 
douter  aussi  de  soi-même,  de  sa  supériorité,  de 
son  prestige,  et  voilà  qui  cesse  d'être  humain.  Il 
ne  faut  donc  attribuer  la  jalousie  qu'à  la  mauvaise 
opinion  qu'on  a  des  autres. 

C'est  la  seule  façon  de  pouvoir  l'expliquer  d'une 
façon  vraisemblable. 

On  applique  souvent  mal  le  mot  jaloux.  Ainsi, 
pour  exprimer  qu'un  homme  est  jaloux  à  l'excès, 
oh  dit  :  C'est  un  Othello  !  C'est  une  erreur.  Othello 
n'est  pas  un  jaloux  de  naissance,  un  jaloux  par 
tempérament.  Shakespeare  ne  cesse  de  le  répé- 
ter par  la  bouche  de  tous  ses  personnages.  C'est, 
au  contraire,  une  nature  croyante  et  sincère,  qui, 
trompée  par  les  manœuvres  d'un  scélérat,  arrive 
à  être  convaincu  que  Desdémone  est  infidèle. 
Mais  un  mari  qui  tue  sa  femme  parce  qu'elle  le 
trompe,  ou  parce  qu'il  se  croit  trompé  par  elle, 
cet  homme-là  n'est  pas  un  «  jaloux  »  ;  c'est  un 
mari  outragé  qui  venge  son  injure. 

Cela  nous  rappelle  cette  femme  qui,  surprise  en 
flagrant  délit  par  son  mari,  répond  au  torrent 
d'invectives  dont  il  l'accable  :  —  «  Et  vous  dites 
que  vous  n'êtes  pas  «  jaloux  1  ))  Il  n'est  pas  jaloux, 
le  pauvre  homme  ;  il  est  cocu,  tout  bonnement. 

JAMAIS.  —  Quand  une  femme  vous  dit:  •—  «Ja- 
mais !  ))  de  sa  voix  la  plus  indignée,  il  y  a  de  belles 
chances  pour  que,  dix  minutes  après,  elle  vous 
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dise  :  —  «  Toujours  !  »  de  sa  voix  la  plus  tendre. 
Mais  la  façon  dont  elle  a  tenu  sa  menace  doit 
vous  dire  assez  comment  elle  tiendra  sa  promesse. 
a  Ni  jamais,  ni  toujours,  etc.  » 

JAMBAGE.  ~  Le  droit  de  jambage  était  un  droit 
que  les...  jouvencelles  prétendaient  imposer  à 
leurs  seigneurs,  mais  auxquels  ceux-ci  se  déro- 
baient parfois.  D'où  les  déclamations  de  ces  de- 
moiselles contre  ce  droit,  dont  elles  auraient  voulu 
leur  faire  un  devoir.  Telle  est  Texacte  vérité. 

JAMBES.  —  Les  jambes  des  hommes  leur  ser- 
vent à  marcher  ;  mais  ce  sont  les  jambes  des 
femmes  qui  les  font  courir. 

JANSÉNISME.  —  Le  a  J'm'enmoquisme  »  me 
paraît  infiniment  préférable. 

JESUITES.  —  Il  y  en  a,  aussi,  parmi  les  prêtres. 

JEU.  —  L'ogre,  le  grand  dissolvant.  Ce  n'est 
pas  seulement  un  vice  ;  c'est  le  père  aux  autres. 

JEUNESSE.  —  L'extrait  de  naissance  n'a  rien  à 
y  voir.  Je  connais  beaucoup  de  vieux  qui  sont 
jeunes.  Je  connais  même  certains  jeunes  gens 
qui  sont  presque  aussi  jeunes  que  M.  de  Lesseps. 
Mais  c'est  l'exception. 

JOIE  DE  VIVRE  (la)  de  M.  Zola.  —  Nous  re- 
commandons ce  petit  travail  aux  personnes  qui 
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désireraient  s'initier  aux  plus  petits  détails  d'un 
accouchement,  laborieux  —  3o  pages. 

Ou  qui  voudraient  se  procurer  un  vomitif,  irré- 
sistible, sans  aller  chez  le  pharmacien. 

JOSEPH.  —  Si  jalouse  qu'elle  puisse  être,  une 
femme  aimera  encore  mieux  entendre  traiter  son 
mari  de  Lovelace  que  de  Joseph. 

JOUG,  SERVITUDE.  —  Le  fait  de  le  subir  est  la 
preuve  qu'on  n'était  pas  digne  d'être  libre.  On  ne 
porte  que  les  chaînes  qu'on  mérite. 

JOUR.  —  Ah  !  il  en  éclaire  de  belles  1  Je  sais 
bien  qu'il  s'en  passe  aussi,  la  nuit,  qui  ne  sont 
pas  des  plus  édifiantes.  Mais  elle  tâche,  au  moins, 
de  les  cacher. 

JOURNAUX.  —  A  quoi  bon  en  Hre  ?  S'ils  sont 
de  votre  opinion,  c'est  superflu.  S'ils  n'en  sont 
pas,  c'est  inutile  ;  vous  n'en  démordrez  pas. 

JOURNALISTE.  —  Il  dit,  quelquefois,  ce  qu'il 
pense  ;  mais  il  pense  rarement  tout  ce  qu'il  dit. 

JUBILATION.  — >  La  joie  des  bonnes  gens. 

JUDICIEUX.  —  Qui  ça?...  Oh!  son  nom,  son 
adresse  ! 

JUGER.  —  Les  moutons  de  Panurge,  les  encais- 
seurs de  clichés  vous  disent,  parfois,  de  leur  air  le 
plus  méprisant  :  —  Gomment,  vous  vous  permet- 
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tez  de  critiquer...  Racine,  Diderot,  Voltaire?  un 
pygmée  comme  vous  ! 

A  quoi  il  faut  leur  re'pondre  : 

— ■  Gomment^  vous  vous  permettez  d^admirer 
Voltaire,  Diderot,  Racine  ?  un  avorton  de  votre 
espèce  !  Si  vous  avez  le  droit  de  les  admirer,  j'ai 
celui  de  ne  les  admirer  pas.  Admirer  ou  blâmer, 
c'est  la  même  prétention;  le  même  fait  :  c'est 
«  juger  ». 

JQMEAUX.  —  Heureux  enfants,  qui  ont  pu  se 
mordre  et  s'égratigner,  avant  d'être  au  monde  1 

JUPITER.  —  Jugez  de  l'opinion  qu'il  avait  des  fils 
de  la  terre  !  Quand  il  voulait  enjôler  une  mortelle, 
comment  se  de'guisait-il  ?  En  homme?  Ah  !  bien 
oui  I  —  En  animal,  en  bête. 

JURÉS.  —  Pour  dire  tout  ce  que  je  pense  de 
leurs  derniers  verdicts,  il  me  faudrait  sortir  de  ma 
re'serve  et  de  ma  modération  habituelles.  Je  pré- 
fère donc  me  «  récuser». 

JUSTICE.  —  Une  parente  éloignée...  très  éloi- 
gnée, —  de  l'Equité. 
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LABICHE  (Eugène).  —  A  quelqu'un  qui  me 
demandait  :  u  Quel  est,  selon  vous,  le  genre  exact 
de  Labiche  ?  » 

—  Son  genre  exact,  ai-je  répondu,  oh  !  mon 
Dieu,  c'est  bien  simple  :  c'est  le  bon  !  c'est  le  rire, 
'dans  le  bon  sens;  c'est  le  fou-rire,  dans  la  fan- 
taisie ;  c'est  l'humour,  dans  la  vérité  ;  c'est  la 
gaieté  française  et  gauloise  ;  c'est  Molière  et  Paul 
de  Kock  amalgamés,  Labichés. 

Son  théâtre  l'a  porté  à  l'Académie  ;  son  discours 
de  réception  l'a  fait  a  académicien  ». 

LABORIEUX. —Heureux  mortel!  Tu  l'as  trou- 
vée, là  pierre  philosophalc  ;  tu  l'as  trouvée,  la 
Terre  promise  ?  —  le  travail  I  Le  travail,  qui  défie 
l'ennui,  qui  ne  fait  qu'une  bouchée  du  temps,  de 
la  douleur  même.  Le  saint  travail,  cette  rosée 
vivifiante,  que  Dieu  n'envoie  qu'à  ses  élus. 

II 
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LÂCHE.  —  Cours  donc  en  avant,  imbécile  1  On 
ne  reçoit  pas  plus  de  balles  dans  la  poitrine  que 
dans  le  dos.  Et,  si  Ton  doit  t'en  loger  une,  il  vaut 
mieux  la  recevoir  par  la  grande  porte  que  par  la 
porte  de  derrière. 

LADRERIE.  —  Le  grand  cordon  de  Tavarice. 

LAID.  —  De  même  qu'un  Antinous,  qui  n'est 
pas  de  la  force  de  Voltaire,  ne  doit  pas  laisser  à 
la  dame  le  temps  de  le  percer  à  jour;  de  même, 
un  homme  laid,  mais  pas  bête,  ne  doit  démasquer 
ses  batteries  que  quand  il  aura  laissé  à  l'oreille 
le  temps  de  tamponner  les  yeux. 

LAIDE.  —  Quand  on  vous  dit  d'une  jeune  per-  ^ 
sonne  a  :  Et  si  aimable,  et  si  bonne  musicienne  ; 
et  faisant  si  bien  la  salade  japonnaise  !..  »  vous 
devez  savoir  à  quoi  vous  en  tenir.  —  Elle  est  hor- 
rible. 

LAISSE.  —  Plus  de  chien,  plus  besoin  de  laisse  ! 
(Voyez  :  Collier.) 

LAMENTATIONS,  JÉRÉMIADES.  —  Inutile  pour 
soi;  et  bien  importun  pour  les  autres. 

LANDE.  —  Méfie-toi,  belle  indolente;  M^e  la 
charrue  te  guigne  de  l'œil. 

LANGAGE.  —  «  Moyen  dont  se  sert  l'homme 
pour  exprimer  ses  sentiments...  »  dit  le  diction- 
naire. 
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—  ((  Tous  »  ses  sentiments  ?...  Faites  attention  : 
il  y  a  des  dames  ! 

LANTERNE.  —  Accrocher  un  homme,  —  un 
homme  !...  à  une  lanterne,  dont  la  mission  est 
d'éclairer. 

C'est  une  bien  singulière  idée. 

LARCIN.  —  Un  petit  oiseau  qui  essaie  son  aîle  ; 
mais  qui  ne  tardera  pas  à  élargir...  son  vol. 

LARD.  —  L'art,  en  xMédanie. 

LARMES.  —  Il  vaut  encore  mieux  en  répandre 
que  d'en  faire  couler. 

LARRON.  —  Le  troisième  nous  veûge  des  deux 
premiers.  Mais  la  comtesse  de  Jérusalem  ne  nous 
venge  pas  assez  souvent  du  troisième. 

LAURÉAT.  —  Pauvre  garçon  !  C'est  la  fin  qu'il 
faut  voir.  Et  c'est  souvent  la  «  faim  »  qu'il  faut 
craindre. 

LAURIERS.  —  Feuille  odorante  avec  laquelle 
on  accommode,  également,  un  héros  ou  un  lièvre. 

LAVANDIÈRE.  —  La  blanchisseuse  du  Parnasse. 

LEÇON  (de  politesse).  —  On  entend  dire  sans 
cesse  :  «  Je  n'ai  peu  de  leçons  à  recevoir  de  vous  »  ; 
et  cela  quand,  justement,  on  vient  d'en  mériter 
une. 
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Il  faut,  au  contraire,  les  recevoir  en  pareil  cas; 
et  il  faut,  surtout,  tâcher  d'en  profiter. 

LECTURE.  ~  Un  art  très  délicat.  Il  ne  faut,  ni 
réciter  comme  un  écolier  ;  ni  déclamer  comme 
un  orateur  ;  ni  jouer  comme  un  comédien.  Bref, 
une  nuance  très  difficile  à  saisir  et  surtout  à  pra- 
tiquer. 

LECTEUR,  —  «  Quel  bon  sens  !  »  disent  les  au- 
teurs, de  celui  qui  les  admire.  —  «  Quel  idiot  1  » 
disent-ils,  de  celui  qui  se  permet  de  les  critiquer. 

Sans  jamais  se  demander,  dans  ce  dernier  cas, 
si  c'est  bien  le  lecteur  qui  est  Tidiot. 

LÉGALITÉ  (la).  —  Probité  relative,  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  la  délicatesse. 

■ —  J'ai  toujours  pu  marcher  «  le  Code  haut  », 
disait  un  vieux  Normand,  et  c'est  tout  ce  qu'on 
peut  demander  à  un  homme. 

LÉGISLATEUR...  —  A  ce  qu'il  croit,  du  moins. 

LENTEUR. 

K  M'agace-t-elle  moins  que  dame  Turbulence  ?.. 
Entre  les  deux  mon  cœur  balance.  » 

LETTRE,  BILLET.  —  La  lettre  a  été  donnée  à 
J'homme  pour  dissimuler  sa  pensée...  à  distance. 

LETTRES  (homme  de).  —  Je  ne  connais  qu'un 
mortel  toujours  sûr  de  mériter  ce  nom.  — C'est  le 
facteur. 
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LIAISON.  —  Une  pente  rapide,  qui  conduit  au 
«  collage  ». 

LIBÉRALISME.  —  Un  faux  nez,  qui  tombe  dans 
la  poêle,  dès  qu'on  en  tient  la  queue. 

LIBERTINAGE.  —  Une  des  manifestations  les 
plus  fréquentes  de  la  curiosité. 

LICENCE  et  TYRANNIE.  —  Tout  bien  pesé, 
quoique  je  ne  Taime  guère,  je  préfère  encore  la 
Tyrannie  à  la  Licence. 

La  Tyrannie  nous  dégoûte,  au  moins,  de  TEs- 
clavage;  tandis  que  la  Licence  nous  dégoûte  de  la 
Liberté. 

LIEU  COMMUN.  —  Une  vérité  qui  radote. 

LIEVRE.  —  Si  le  chasseur,  avec  son  fusil,  trouve 
que  le  lièvre  est  un  lâche,  que  doit  penser  de  lui 
le  lièvre,  qui  n'a  même  pas  de  pistolet  ? 

LIRE.  —  La  question  n'est  pas  de  «  lire,  »  — on 
lit  toujours  trop,  —  c'est  de  a  bien  lire  »  et  de  ne 
pas  lire. . .  de  ce  que  vous  savez. 

LINCEUL.  —  Un  vêtement  que  l'on  confectionne 
«  à  la  Vilaine  Jardinière,  » 

LINOTTE  (tête  de).  —  Les  linottes  disent  a  tête 
de  femme,  »  pour  exprimer  la  même  pensée. 

LION.  —  Un  zouave  à  quatre  jambes. 
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LIT.  —  Le  «  reposoir  »  sur  lequel  on  se  repose 
le  moins. 

LIVRE.  —  Ne  pas  confondre  un  a  volume  » 
avec  un  «  livre  »,  comme  on  le  fait  sans  cesse  en 
Médanie. 

—  ((  N'en  prêtez  jamais,  disait  une  Parisienne  de 
beaucoup  d'esprit  ;  on  ne  les  rend  pas.  Ainsi,  vous 
voyez,  ceux  qui  sont  là,  dans  cette  grande  biblio- 
thèque :  tous  livres  qu'on  m'a  prêtés  1  » 

LOCATAIRES.  —  Ces  pauvres  locataires,  sont-ils 
assez  à  plaindre  !.. .  Et  que  je  plaindrais  encore 
plus  leurs  propriétaires,  si  ces  gueux  de  proprié- 
taires devenaient  leurs  locataires  î 

LOGIQUE  (la).  —  L'art  de  divaguer,  correcte- 
ment ;  et  de  dire  des  bêtises  voulues,  sans  rien 
donner  au  hasard. 

LONGUET.  —  Un  euphémisme  qui  veut  dire 
trop  long. 

LOQUACITÉ.  —  La  mère  du  coton...  dans  les 
oreilles. 

LOTERIE.  —  Une  Californie..  .  en  Espagne. 

LOUANGE.  —  Ne  craignez  pas  d'y  mettre  le 
bain  de  pied. 

LUBRICITÉ.  —  Le  luxe..  .  de  la  luxure. 
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MADAME.  —  Je  connais  des  coiffeuses  de  sainte 
Catherine  qui  e'pouseraient  un  singe,  à  seule  fin 
de  ne  plus  être  appelées  :  Mademoiselle. 

MAGASIN.  —  Une  boutique  parvenue. 

MAIRE,  —  Il  opère  quelquefois  lui-même... 
quand  1'  «  adjoint  »  est  malade. 

MAISONS.  — -  Plus  elles  sont  grandes  et  plus  il 
y  a  de  chances  de  pouvoir  les  appeler  «  des  petites 
maisons  ». 

MAITRE  D'ÉTUDE,  ~  En  voilà  un  qui  doit  avoir 
une  jolie  opinion  de  l'homme,  s'il  en  juge  par  l'en- 
fant!... Et  c'est  l'enfant  qui  ne  doit  plus  guère 
avoir  d'illusions  sur  l'homme,  s'il  en  juge  par  le 
maître  d'e'tude  ! 
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MAITRESSE.  —  Il  vaut  mieux  en  avoir  deux 
qu'une.  Sans  quoi  ce  n'est  plus  une  maîtresse 
qu'on  a,  —  c'est  un  maître. 

MAL.  —  Quand  une  personne  dit,  en  parlant 
d'une  autre  :  «  Je  ne  lui  souhaite  pas  de  mal  !...  » 
on  peut  être  sûr  que  ce  n'est  pas  précisément  du 
bien  qu'elle  lui  veut. 

MALADIE,  INFIRMITÉ.  —  Il  en  est  dont  on  peut 
guérir  :  les  maladies  physiques. 

MALE.  —  Ne  pas  confondre  avec  ((  homme  ». 
Ça  n'a  généralement  aucun  rapport. 

MALHEUREUX.  —  tout  le  monde.  Celui  qui  ne 
l'est  pas,  en  réalité,  se  figure  l'être,  et  il  le  devient 
réellement,  par  cela  même. 

MALSONNANT  (mot).  —  C'est  relatif,  cela  dé- 
pend de  l'oreille  de  l'auditeur.  Ainsi,  un  mot  qui 
sonnerait  mal  avenue  de  Villiers,  sonnera  mélo- 
dieusement,., à  Médan. 

MAMAN.  —  A  seule  fin  de  s'entendre  dire  «  Ma- 
man »,  pour  la  première  fois,  par  le  cher  petit 
ange,  une  femme  sans  enfants  consentirait,  je 
crois,  à  être  mère  et  à  mourir  après  ! 

MAMELLE.  —  Chose  étrange  :  c'est  à  la  fois, 
une  montagne...  et  une  «  gorge  ». 

MANANT.  —  Le  premier  de  tous,  c'est  le  père 
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Adam.  Car  je  ne  suppose  pas  qu'il  ait  jamais. été 
duc  et  pair. 

MANGENILLIERS.  —  Les  plus  redoutables  pous- 
sent à  Médan,  comme  des  champignons,  et  il 
suffit  de  les  arroser  avec  un  peu  d'encre. 

MANCHON.  —  Boîte  aux  lettres,  d'hiver. 

MANET. —  On  cause  peinture.  —  «  J'aime  beau- 
coup Manet;  et  vous  ?  —  Moi,  je  préfère  Técel  et 
Phares...  sans  les  connaître.  —  Mais  songez  donc 
qu'il  a  peint  en  plein  air,  en  pleine  lumière  î  —  Et 
c'est  ce  que  je  lui  reproche  :  j'aimerais  bien  mieux 
qu'il  eût  peint  —  en  pleine  nuit  !  » 

MANGER.  —  Quand  on  a  la  bouche  pleine,  on 
ne  peut  pas  parler. 

Quand  on  ne  parle  pas,  on  ne  dit  pas  de  sottises. 
™  On  ne  mange  pas  assez. 

MANIAQUE.  —  Un  mortel  privilégié.  —  Il  n'a 
qu'une  seule  folie. 

MANOUVRIER,  — ■  Je  reconnais  qu'il  «  peine  ». 
Mais  s'il  se  figure  qu'un  médecin,  un  avoué,  un 
avocat,  un  peintre,  un  journaliste,  un  écrivain, 
un  marchand.  . .  s'il  se  figure  que  ceux-là  ne  «  pei- 
nent »  pas  aussi^  il  se  trompe  de  beaucoup.  —  Et  il 
se  le  figure. 

MANSARDE.  —  Assez  grande  pour  recevoir  un 
lit,  et  trop  petite  pour  recevoir  un  piano...  Mais 
c'est  l'idéal  ! 
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MARAIS.  —  Un  habitant  du  Marais  a  reçu  une 
lettre,  dont  l'adresse  était  ainsi  conçue  :  «  M.  X..., 
rue  Vieille~du-Temple. 

(c  Paris-Province.  » 

MARÂTRE.  —  Une  belle-mère,  dont  les  belles- 
filles  sont,  souvent,  des  belle-Jîllâtres, 

MARAVÉDIS.  —  Pour  dépeindre  la  pauvreté  d'un 
bohème,  on  dit  qu'il  n'a  pas  «  un  maravédis  ». 
C'est  horrible,  sans  doute;  mais  je  me  demande 
s'il  serait  beaucoup  plus  riche,  s'il  n'en  avait  qu'un. 

MARBRIER.  —  J'en  connais  un  qui  avait  la  spé- 
cialité des  épitaphes  les  plus  onctueuses.  Il  avait 
pris  pour  enseigne  : 

(c  Au  parfait  défunt  !  » 

MARGUERITE.  —  Quand  vous  effeuillez  une 
marguerite,  allez  donc  tout  de  suite  à  «  pas  du 
tout  y>,  puisqu'il  faut  toujours  en  arriver  là  i 

MARIEUSE.  —  Une  marieuse  disait  dernière- 
ment à  une  de  ses  protégées  :  a  Je  vous  le  présen- 
terai demain,  au  Gymnase.  Ah  !  n'oubliez  pas 
de  mettre  votre  robe  verte. 

—  Pourquoi  ,ma  robe  verte  ? 

—  Couleur  des  espérances  !  » 

MARIONNETTE.  —  Tantôt  l'homme,  tantôt  la 
femme.  Enfin,  celui  qui  est  le  plus  pincé  des  deux. 

MARITALEMENT.  —  Ils  sont  mariés  ? 
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—  Non;  mais  ils  vivent  maritalement. 

—  Comment,  ils  se  battent  ? 

MARIVAUDAGE.  —  En  Médanie,  dire  seule- 
ment :  Cambronne  !  Dire  :  Le  petit  endroit,  un 
vase  de  nuit...  au  lieu  de  mettre  les  pieds...  dans 
le  pot,  ça  s'appelle  :  du  marivaudage. 

MARONNEUR.  —  Le  père  Pollet,  un  grand 
artiste,  e'tait  un  peu  bougon.  Un  de  ses  cama- 
rades Pavait  surnommé  :  a  Le  Marronneur^  du 
20  mars  ». 

MARTYR  (un).  —  Voyez  :  Mari. 

MARTYRE  (une).  —  Voyez  :  Femme. 

MASQUE  (au  figuré).  —  Gardez-le,  cher  mon- 
sieur. Puisque  vous  croyez  devoir  vous  en  cou- 
vrir, c'est  que  ce  qu'il  y  a  derrière  n^est  pas  joli, 
joli. 

MASSUE.  —  J'en  connais  qui  ont  des  couver- 
tures jaunes  et  qui  coûtent  3  fr,  5o. 

MATERNEL  (amour).  —  Cet  amour  là,  on  en 
boirait.  —  Et  c'est  ce  que  fait  monsieur  Bébé,  qui 
n'est  pas  une  bête. 

MATHÉMATIQUES.  —  Ça  empêche  donc  d'a- 
voir du  bon  sens  ^  et  ça  vous  force  donc  à  être 
ergotteur  et  pointu  ? 

—  Il  paraîtrait. 
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MATIN.  —  Méfie-toi,  mon  garçon  ;  voilà  tes 
semblables  qui  se  lèvent,  tout  frais  émoulus  — 
méfie-toi  ! 

MAUSOLÉE.  —  Ça  vous  fait  une  belle  jambe  î 

MAUVAIS,  MÉCHANT.  —  Un  sot,  un  idiot;  qui 
n-a  pas  de  plus  grand  ennemi  que  lui-même. 

MÉCHANCETÉ.  —  L'apologie  de  Thypocrisie. 

MÉDAILLON.  —  L'histoire  du  cœur;  petit  ro- 
man, relié  en  or. 

MEDECIN.  —  Le  seul  créateur,  avec  Dieu  :  car 
il  trouve  moyen  de  faire  quelque  chose...  d'un 
rien. 

MEDAN.  —  Le  chef-  «  lieux  »  du  Naturalisme- 

Il  est  borné...  (oh  !  très  borné  1)  au  nord,  par  la 
description;  au  sud,  par  la  narration  ;  à  Test,  par 
la  suffisance,  et  à  l'ouest,  par  l'insuffisance. 

Au  milieu  delà  cour  d'honneur,  la  statue  éques- 
tre de  Cambronne,  à  cheval  sur  une  grosse  caisse. 

Nota,  Ne  cherchez  pas  le  «  petit  endroit  »  :  il 
n'y  en  a  pas.  Le  maître  du  logis  fait  ses  besoins 
—  dans  ses  livres. 

MÉDISANT.  —  Un  monsieur  qui  a  oublié  que, 
si  Ton  ne  doit  jamais  dire  que  la  vérité,  toute 
vérité  n'est  pas  bonne  à  dire. 

MÉFIANT.  —  Un  particulier  qui  a  dû  apprendre 
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à  se  méfier  des  autres  —  en  se  livrant  à  Tctude 
approfondie  de  lui-même. 

MEILLEUR.  —  Heun  1  ce  n'est  généralement  pas 
beaucoup  dire  ! 

MÉLANCOLIQUES.  —  Les  fakirs  de  la  tristesse. 

MÉLODRAME.  —  Une  parodie...  sans  le  savoir. 

MÉLOPÉE.  —  Voyez  :  Morphée. 

MÉMOIRE  (la).  —  Elle  n'est  pas  tout.  Mais,  sans 
elle,  le  reste  n'est  rien.  A  quoi  servirait  d'avoir  la 
poésie,  l'éloquence,  si  elle  n'était  pas  là  pour  nous 
donner  la  rime  et  le  mot?  C'est  la  clé  de  l'esprit. 

MÉNAGE.  — .  Voyez  :  Ménagerie. 

MENDICITE.  —  J'en  connais  d'aucuns  qui  en 
ont  fait  un  art  véritable. 

MENSONGE.  —  Quel  drôle  de  genre  a  d'imagi- 
nation ». 

MENTEUR.  —  Quelqu'un  reprochait  à  un  filleul, 
devant  sa  marraine,  d'être  un  affreux  menteur. 

—  Que  voulez-vous,  dit  la  bonne  femme,  pour 
l'excuser,  il  ne  fait  que  des  sottises  et  des  turpi- 
tudes, le  pauvre  chéri;  et  il  est  bien  forcé  de  les 
cacher. 

MEPRIS.  —  La  réponse  des  honnêtes  gens  ;  d'au- 
tant plus  éloquente  qu'elle  est  muette. 
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MÉPRISER.  —  Un  exercice  auquel  on  a  trop  de 
tendance  à  se  livrer  envers  les  autres,  avant  de 
s'être  bien  confessé  soi-même. 

MERE.  —  Ah  1  chère  ((  instinctive  »,  continue  à 
ne  jamais  <(  raisonner»;  car,  alors,  tu  deviendrais 
((  un  juge  »  et  tune  pourrais  plus  pardonner,  éter- 
nellement, à  réternel  coupable. 

MÉRIDIONAL.  —  Pour  un  rien  il  dirait  :  a  Ce 
n'est  pas  moi  qui  suis  du  Midi  ;  c'est  le  Midi  qui 
est  de  moi  !  » 

MÉRITE.  —  C'est  surtout  ceux  qui  n'en  ont  pas 
qui  arrivent,  et  c'est  loat  simple  :  tandis  que  le 
mérite  cherche,  lentement,  à  percer,  la  médio- 
crité, qui  ne  doute  de  rien,  arrive  par  l'aplomb  et 
l'escalade. 

MÉSALLIANCE.  —  Quand  un  gentilhomme 
épouse,  pour  ses  écus,  la  fille  à  Mercadet,  ce  n'est 
pas  lui  qui  se  mésallie.  La  «  mésalliance  »  est  pour 
la  demoiselle, 

MESSALINE.  —  J'aurais  bien  voulu  voir  ce 
qu'eût  fait  Lucrèce  —  avec  son  tempérament. 

METAL.  —  «  Gomment,  mon  cher  Rapineau, 
vous  traitez  l'argent  de  vil  métal  ^  vous  ? 

—  Assurément...  puisque  «  l'or  »  vaut  vingt  fois 
plus  !» 

MÉTEMPSYCOSE.  —  Dans  le  corps  de  quel  ani- 
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mal  SON  âme  a-t-elle  bien  pu  se  loger,  avant  de 
passer  dans  le  corps  qu'elle  occupe  aujourd'hui? 

—  Un  aigle  ?  —  Oh  certainement  non  !  —  Un 
âne  ?  — Encore  moins,  car  il  est  loin  d'être  igno- 
rant. —  Un  cheval,  un  bœuf?  —  Plutôt;  car  il 
est  laborieux.  —  Un  paon  ? —  Peut-être  bien  ;  car 
IL  manque  un  peu.,,  d'immodestie.  Mais  cette 
âme  a  dû,  surtout,  résider  dans  la  peau  d'un... 
d'un...  Cochon  de  mot  !...  je  ne  peux  pas  venir  à 
bout  de  le  trouver  ! 

MÉTIER  (le).  —  Avis  aux  jeunes  auteurs  drama- 
tiques :  Ayez-en.  N'en  faites  pas. 

MÉTROMANIE.  —  Une  folie  douce. 

MEUTE.  —  On  dit,  couramment  :  «  Une  meute 
de  créanciers  ».  Soit.  Mais  nous  ferons  remarquer 
que  si  les  créanciers  aboient,  c'est,  en  somme,  la 
(c  meute  »  des  débiteurs  qui  mord,  et  qui  enlève 
le  morceau. 

MIDI  (le).  —  Un  mot  de  Méry,  qui  le  peint  tout 
entier  : 

—  Oui,  disait-il,  en  parlant  de  ses  compatriotes, 
ils  sont  bien  fanfarons,  bien  hâbleurs...  mais  nous 
avons  tant  d'esprit  ! 

MILLION.  —  c(  De  quoi  boucher  ma  dent 
creuse  l...  »,  me  disait  hier  Aspasie. 

MINEUR  (ouvrier),  VERRIER,  CHAUFFEUR,  PA- 
VEUR, COUVREUR. 
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De  durs  métiers,  sans  doute.  Mais,  ces  métiers, 
on  ne  les  impose  à  personne  ;  et  il  est  probable 
que  ceux  qui  s^  consacrent  seraient  peu  propres 
à  en  exercer  d'autres.  Puis,  comme  il  faut  bien 
qu'on  s'y  livre,  si  ce  n'étaient  pas  ceux-ci,  il  fau- 
drait que  ce  fussent  ceux-là  ;  et  alors,  ce  seraient 
ceux-là  qui  deviendraient  ceux-ci,  et  qui  se  plain- 
draient à  ceux-ci  d'être  ceux-là...  et  ainsi  de  suite. 
Donc,  un  cercle  vicieux  ;  comme  tout  le  cercle 
social,  et  qu'on  ne  peut  que  tenter  d'élargir,  au 
nom  de  l'humanité,  dans  la  mesure  du  juste  et  du 
possible. 

MINISTÈRE.  —  Le  passage  de  Vambition. 

MINISTRE.  —  Un  simple  prédécesseur. 

On  tombe  malade,  on  tombe  dans  la  rue,  on 
tombe  d'un  toit,  on  tombe  du  haut  mal...  Mais  la 
chute  la  plus  grave  qu'on  puisse  faire,  quand  on 
tient  à  son  repos,  c'est  de  tomber...  ministre  ! 

MINOIS.  —  Plus  d'œil  que  de  fond  ;  plus  de 
mousse  que  de  vin.  Il  donne  plus  de  plaisir  que 
d'amour;  il  engendre  plus  de  caprices  que  de  pas- 
sions; et  je  suis  loin  de  lui  en  faire  un  reproche. 

MINUTES.  —  Les  virgules  du  temps. 

MIRACLE.  —  V Attaque  du  moulin,  sortant  un 
jour  des  ateliers  de  Médan  ! 

MIRAGE.  —  La  fraternité,  la  paix  universelle, 
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Textinction  du  paupérisme,  etc.  ;  Textinction  de" 
la  folie  humaine,  le  règne  du  bon  sens  et  de  la 
raison,.,  autant  de  «  mirages  !  » 

Mais  ce  qui  n'est  pas  un  mirage,  c'est  Teffon- 
drement  du  Documentisme,  et  à  bref  délai  1 

MIRLITON.  —  La  trompette  du  plaisir,  de  l'in- 
souciance et  de  la  gaîté;  et  c'est  la  bonne  1 

MISANTHROPE. —Jusqu'à...  3oans,  il  est  tout  na- 
turel, il  est  même  bon  d'avoir  foi  en  l'humanité. 
De  3o  à  40,  on  peut  devenir  misanthrope  ;  c'est- 
à-dire  la  détester  de  tout  l'amour  qu'on  avait  pour 
elle  ;  de  tous  les  rêves  qu'elle  a  mis  en  fuite  ;  de 
toutes  les  fleurs  qu'elle  a  fanées  ;  de  toutes  les 
larmes  qu'elle  nous  a  fait  verser.  Mais  plus  tard, 
s'indigner  encore,  la  mépriser  même?...  Ce  serait 
lui  faire  trop  d'honneur.  A  dater  de  40  ans,  on  doit 
en  rire  !  oui,  le  rire,  le  rire  de  Rabelais,  le  rire  à 
ventre  déboutonné,  voilà  tout  ce  quelle  com- 
porte, tout  ce  qu'elle  mérite  et  tout  ce  qu'il  faut 
lui  donner. 

MISÉRICORDE.  ~  La  fringale  de  la  bonté. 

MISÉRICORDIEUX.  —  Un  malin,  qui  veut  s'assu- 
rer de  bonnes  nuits,  en  attendant  une  mort  pai- 
sible. 

MITAINES.  —  On  en  met  trop. 

MITOYENNETÉ  —  Messieurs  les  avoués,  mes- 
sieurs les  avooats,  à  vos  pièces  ! 
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MOBILIER.  —  Le  premier  rêve  d'Amanda,  qui 
s'échelonne  ainsi  : 
Noyer  ; 
Acajou  ; 
Palissandre  ; 
Ebène  incruste'. 

Après  quoi  nous  passons  au  petit  hôtel,  au  coupé 
et  au  landau. 

Après  quoi  nous  passons . ..  à  l'hôpital;  après 
avoir  souvent  passé  —  par  Saint-Lazare. 

MODE.  —  Une  carricature,  en  herbe. 

MODELE.  —  Un  modèle  à  la  barbe  blanche  se 
présente  chez  un  peintre. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  «  posez  »,  mon  ami  ? 

—  Je  pose  les  christs. 

—  Comment,  les  christs?  à  votre  âge? 

—  Les  vieux  christs  ! 

MODESTIE.  ™  Est-ce  l'ignorance  de  ce  qu'on 
vaut  ? 

—  Non,  certes. 

—  C'est  donc  l'hypocrisie  de  l'orgueil  ? 

—  Non  plus.  C'est  ((  la  discrétion  de  Tamour- 
propre  ». 

MŒURS.  —  J'entends  toujours  dire,  en  parlant 
de  nos  gommeux,  «  qu'ils  n'ont  pas  de  mœurs  ». 
Saperlipopette  !  qu'est-ce  que  ce  serait  donc,  s'ils 
en  avaient  ? 
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MOI.  — Son  papa  se  nomme  TOrgueil,  et  sa  ma- 
man rÉgoïsme. 

MON.  —  Pronom  possessif,  que  l'on  confond 
trop  souvent  avec  ton^  son,  leur.  Il  précède,  habi- 
tuellement, une  qualité  :  mon  esprit  ;  ma  supé- 
riorité ;  mes  talents. 

MOINE.  —  Mais,  malheureux,  du  moment  que 
tu  vis  avec  des  hommes,  le  monastère,  ce  n'est 
que  le  monde,  en  petit. 

MONOLOGUE,  —  Puisque  l'acteur  se  parle  à 
lui-même,  ce  n'est  évidemment  pas  au  public  qu'il 
s'adresse.  Aussi  ledit  public  commet-il  bien  rare- 
ment l'indiscrétion  de  l'écouter. 

MONOMANE.  —  Un  fat,  qui  se  vante  de  n'avoir 
qu'une  seule  folie. 

MONTANT,  MONTANTE.  —  Au  jeu  des  petits 
papiers. 

—  Quelle  est  la  robe  la  plus  montante? 
— -  La  plus...  ((  montante  »  ?...  Dame,  une  robe 
décolletée. 

MORALISTES,  PENSEURS,  PSYCHOLOGISTES.  - 

On  fait,  selon  nous,  beaucoup  trop  de  cas  de  ces 
froids  écrivains,  dont  tout  le  mérite  consiste  dans 
l'analyse,  dans  la  dissection  des  passions  et  des 
sentiments. 

En  littérature^  1'  «  analyse  »  ne  vient  qu'au 
second  plan. 
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La  belle  affaire  que  de  se  livrer  à  des  raison- 
nements, à  des  dissertations  sur  Torgueil,  l'envie, 
régoïsme,  etc.  !  Pour  un  romancier,  et  surtout 
pour  un  auteur  dramatique,  un  peu  digne  de  ce 
titre,  l'analyse  n'est  qu'un  sous-entendu  ;  une 
simple  base  d^opération,  une  des  mille  cordes  de 
leur  arc  ;  puisqu'ils  procèdent  par  la  «  synthèse  », 
qui  implique,  forcément,  la  connaissance  préa- 
lable et  l'analyse  du  cœur  humain. 

La  seule  excuse  des  écrivains  qui  se  sont  livrés 
à  ce  genre  d'escrime,  c'est  d'avoir,  peut-être,  pé- 
nétré dans  l'âme  humaine  un  peu  plus  avant  que 
M.  Tout-le-Monde.  C'est  d'avoir  précisé,  plus 
nettement,  ce  dont  chacun  avait  le  sentiment  et 
la  connaissance,  sans  en  avoir  la  meilleure  for- 
mule ;  c'est,  enfin,  d'avoir  revêtu  leurs  froides 
réflexions  d'un  style  plus  net  et  plus  précis...  que 
celui  de  M.  Edmond  de  Concourt. 

C'est  leur  seule  «  excuse  »,  disons-nous;  car 
s'ils  ne  l'avaient  pas,  ce  serait  à  leur  rire  au  nez 
d'avoir  osé  découvrir  l'Amérique,  une  fois  de  plus, 
et  ressassé  des  vérités,  que  leur  blanchisseuse  et 
leur  portier  connaissaient,  d'instinct,  presque  aussi 
bien  qu'eux. 

Les  Molière,  les  Augier^  les  Dumas,  qui,  pour- 
vus comme  eux  de  l'analyse,  ne  s'en  servent  que 
pour  mettre  les  sentiments,  les  passions  en  jeu,  en 
présence,  en  mouvement  ;  pour  en  faire  ressortir 
les  effets,  les  dangers,  par  des  chocs,  des  résultats 
et  des  conséquences  ;  laissant  au  public  le  soin 
facile  de  remonter  des  effets  aux  causes...  Ceux-là 
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sont  de  cent  coudées  supérieurs  à  MM.  du  Scal- 
pel et  du  Microscope  ;  puisqu'ils  ont,  nécessaire- 
ment, de  par  la  synthèse,  toute  la  science  analy- 
tique du  moraliste.  Tandis  qu'il  est  défendu  à 
celui-ci  de  faire  mouvoir^  par  la  synthèse,  des 
passions,  des  sentiments,  qu'il  a  disséqués,  mais 
qu'il  tenterait,  vainement,  de  revêtir  de  chair  et 
d'os  ;  de  faire  agir,  parler  ;  de  faire  rire  ou  pleu- 
rer ;  de  rendre  enfin  vivants  et  palpables. 

Il  n'est  pas  d'auteur  dramatique  ni  de  roman- 
cier, d'une  certaine  envergure,  qui  n'aient  été  en 
mesure  d'exploiter  la  psychologie,  en  maîtres 
penseurs.  Il  est  même  peu  de  vaudevillistes  qui 
n'eussent  pu  traiter  la  matière  avec  compétence 
et  d'une  façon  très  suffisante. 

Tandis  qu'attelés,  soudés,  vissés  ensemble,  tous 
les  penseurs,  tous  les  moralistes  du  monde  auraient 
été  incapables  de  faire,  non  seulement  Le  Gendre 
de  M,  Poirier,  Le  Demi-Monde  ou  Le  Voyage  de 
M.  Berrichon .  Mais  ils  se  seraient  vainement  battu 
les  flancs  pour  en  faire  sortir  L'Homme  n'est  pas 
parfait^  Le  Tigre  du  Bengale  ou  Le  Misanthrope 
et  l'Auvergnat. 

Dans  une  pièce  de  Labiche  intitulée  Moi,  un 
vieux  garçon  voulant  épouser  une  jeune  fille, 
l'amie  de  celle-ci,  dans  l'espoir  de  le  détourner  de 
son  projet,  lui  racontait  qu'une  parente  à  elle, 
mariée  dans  des  conditions  semblables,  avait  été 
fort  malheureuse.  —  Mais,  le  mari?  dit  le  vieux 
garçon.  Oh  !  il  a  été  très  heureux  1  —  Eh  !  bien, 
alors  !  !  ! 
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Et  soyez  bien  certain,  monsieur  le  duc,  que 
toutes  vos  maximes  sur  Tégoïsme  n'en  diront  et 
n'en  apprendront  jamais  autant  que  cet  :  «  Eh  ! 
bien,  alors  !...  » 

De  même  que,  dans  Le  Gendre  de  M,  Poirier^ 
le:  ((  Tous  les  enfants  sont  des  ingrats...  Mon 
pauvre  père  avait  bien  raison  !...  )>  mettra  dans 
le  troisième  dessous  toutes  les  dissertations  sur 
l'inconscience  et  l'ingratitude. 

L'analyse,  c'est  le  moins. 

La  synthèse,  c'est  le  plus. 

Qui  peut  le  plus  peut  le  moins,  sans  que  la  réci- 
proque en  résulte;  au  contraire. 

Donc,  messieurs  les  analyseurs,  moralistes  et 
psychologistes,  place  au  romancier,  place  à  l'au- 
teur dramatique.  —  Place  à  la  synthèse  1 

MORGUE,  SUFFISANCE,  JACTANCE,  INFATUA- 
TION,  etc.  Je  connais  beaucoup  de  personnes 
qui  en  ont.  Mais,  je  ne  sais  pourquoi,  je  les  ai 
toujours  trouvées  plus  à  plaindre...  qu'à  envier. 

MORT  (la).  —  S'il  y  a  un  autre  monde,  il  doit 
bien  valoir  autant  que  celui-ci.  Si  c'est  le  néant, 
il  ne  peut  que  lui  être  infiniment  préférable.  Donc, 
partons  gaîment  1  D'ailleurs,  il  est  bien  évident 
qu'on  est  mieux  là-bas  qu'ici...  puisque  personne 
n'en  est  jamais  revenu. 

MORTELS.  —  Heureusement  pour  eux  qu'ils  le 
sont.  Sans  cela,  comment  les  hommes  feraient-ils 
pour  s'entre-tuer  ?  Ce  serait  à  dégoûter  de  la  vie. 
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MOTS  (bons).  —  On  trouve  d'ordinaire  que,  plus 
ils  sont  «  méchants  »,  plus  ils  sont  «  bons  », 

MOUCHARD.  —  On  n'est  pas  plus  indiscret. 

MOULE.  —  X...,  disait  un  pécheur  d'E- 

tretat,  c'est  une  vraie  Vénus.  Elle  est  faite...  en 
moule  ! 

MOULINS.  —  Pauvres  moulins,  ils  ont  dû  être 
bien  contrariés  de  la  disparition  des  bonnets  ? 

—  Au  contraire  :  maintenant,  ils  portent  cha- 
peau. 

MOURIR.  —  Quelle  singulière  contradiction  : 
nul,  je  crois,  ne  voudrait  être  «  immortel  ».  Mais, 
il  est  évident,  lorsqu'arrive  la  dernière  heure, 
qu'on  voudrait  ne  jamais  «  mourir  ». 

MOUQUETTE.  —  La  Phœbé  du  beau  ciel  de 
Médanie.  —  Une  bien  drôle  de  lune  :  toujours 
couchée  ! 

MOUSSELINE.  --  «  Sainte  mousseline  »,  a  dit 
Sardou. 

Heun  !  Une  sainte...  nitouche,  alors.  Car  elle  a 
des  façons  de  cacher  les  choses,  qui  ne  font  que 
les  mieux  montrer. 

MOUVEMENT  (le  premier).  ~  «  Méfiez-vous  en, 
a  dit  M.  deTalleyrand.  C'est  le  bon.  »  Entendons- 
nous^  pourtant.  Au  premier  appel  du  clairon, 


204 


TUKLU  l  AlNES 


pour  un  Murât,  le  premier  mouvement  sera  de 
marcher  de  l'avant,  oui. 

Mais,  pour  Thersite,  ce  sera  de  prendre .  ses 
jambes  à  son  cou  ;  et  raide  ! 

MULET,  BŒUF,  MOUTON,  CHAPON.  ■-  Substan- 
tifs «  neutres  ». 

MUR  (adjectif).  —  Je  connais  des  hommes  verts, 
et  des  hommes  mûrs,  si  l'on  parle  de  leur  âge. 
Mais  des  hommes  «  mûris?  »,  j'en  connais  peu. 

MURMURE,  PLAINTE  SOURDE.  -  Plus  haut,  si 
tu  veux  qu'on  t'entende  —  et  tais-toi,  si  tu  as  peur 
d'être  entendu. 

MUSC.  —  Un  parfum  - — qui  empoisonne. 

MUSELIÈRE.  —  Pas  de  chien,  pas  besoin  de  mu- 
selière! (Voyez  Chien,  Laisse  et  Collier.) 

MUSIQUE.  —  ((  La  façon  la  plus  désagréable  de 
faire  du  bruit...  »,  a  dit  Théophile  Gautier.  «  La 
plus  désagréable  »  est  peut-être  un  peu...  exagéré. 

MUSIQUE  (de  l'avenir.)  —  Et  dire  qu'on  l'appel- 
lera toujours  comme  ça...  toujours  1 

MYOPIE.  —  Maladie  purement  physique.  Au 
moral,  il  n'y  a  pas  de  myopes...  il  n'y  a  que  des 
aveugles.  —  Et  ce  qu'il  y  en  a  1 

Un  myope,  à  un  opticien  : 

■ —  Et  après  le  numéro  6,.  qu'est-ce  qus  vous  me 
ferez  prendre  ? 
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—  Le  numéro  4. 

—  Et  après  le  numéro  4  ? 

—  Le  numéro  2. 

—  Et  après  ? 

—  Après?...  un  caniche! 

MYSTIFICATEUR.  —  Avez-vous  assez  donné  dans 
le  godan,  hein  ? 

—  En  effet,  monsieur.  Et  je  vous  demande  bien 
pardon  de  ne  pas  vous  avoir  pris,  tout  de  suite, 
pour  ce  que  vous  êtes  :  un  imposteur  et  un  imbé- 
cile. 

MYTHOLOGIE.  —  La  meilleure  preuve  que 
c'étaient  de  faux  dieux,  c'est  qu'ils  venaient  sans 
cesse,  sur  la  terre...  pour  leur  plaisir.  Ce  n'est  pas 
notre  bon  Dieu  qui  ferait  un  pareil  impair.  Il  a 
envoyé,  une  fois,  son  fils  parmi  nous,  pour  tâterle 
terrain  ;  et  ça  lui  a  suffi. 
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NACELLE.  —  Petite  barque,  qui  sert  à  traver- 
ser... les  barcaroles. 

NACRE.  —  Les  opales  de  rigolette. 

NADAUD  (Gustave).  —  On  a  pu  assigner  à  Na- 
daud  sa  «  place  »  véritable  dans  la  chanson,  en 
lui  décernant...  la  première. 

Mais,  jusqu'ici,  ses  fidèles  eux-mêmes  — •  c'est-à- 
dire,  tout  le  monde  —  ne  l'ont  pas  encore  placé  à 
son  (c  rang  ».  On  a  reconnu,  on  a  acclamé  son 
talent  ;  mais  on  ne  Ta  pas  spécifié. 

Je  m'explique. 

Chacun  s'empresse  de  lui  accorder,  sans  con- 
teste :  l'esprit,  la  verve  et  la  gaîté  —  et  aussi  la 
grâce  et  l'élégance —  et  l'humour,  et  la  fantaisie. 
Pais,  la  franchise  et  la  rondeur,  marchant,  bras 
dessus,  bras  dessous,  avec  la  tendresse  et  l'ironie. 
Et  quoi  encore?  On  reconnaît  que^  souvent  Gau- 
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lois,  Français  toujours,  c'est  aussi  un  Athénien.., 
de  Paris. 

On  reconnaît,  enfin,  qu'il  a  toutes  les  cordes, 
tous  les  accents  du  cœur;  et  toutes  les  notes  de 
l'esprit;  sans  compter  les  notes  —  de  musique. 

Bref,  on  reconnaît  qu'il  a  tout. 

—  C'est  bien  gentil  déjà,  me  dira-t-on  ;  c'est 
même  beaucoup. 

—  Oui,  c'est  beaucoup...  et,  cependant,  ce  n'est 
pas  assez. 

Ce  qui  distingue  Nadaud  entre  tous;  ce  qui 
doit  lui  faire  une  place  à  part  et  unique,  c'est  qu'il 
ne  procède,  c'est  qu'il  ne  descend,  c'est  qu'il  n'est 
ni  l'enfant,  ni  l'élève  de  personne.  Il  est  à  la  fois 
son  élève  et  son  maître  ;  à  la  fois  son  fils...  et  son 
père. 

Et  vous  l'allez  bien  voir. 

Panard  a  été  le  fondateur  ou,  tout  au  moins,  le 
Malherbe  de  la  chanson.  Et,  si  grand  que  fût  son 
verre,  Panard  buvait  dans  son  verre  et  le  vidait, 
sans  trébucher. 

Jusque-là,  tout  va  bien.  Mais  le  malheur,  c'est 
que  ses  enfants  ont  trouvé  plus  commode  d'y  boire 
aussi,  que  de  s'en  tailler  de  nouveaux,  si  petits 
qu'ils  eussent  pu  être. 

Piron,  Collé,  Gallet,  Favart  ;  puis,  Laujon, 
Barré,  Radet,  Desfontaines  ;  Piis,  Brazier,  Théau- 
lon...  de  gais  buveurs,  sans  doute  ;  mais  des  bu- 
veurs, à  la  suite  ;  et  les  fidèles  apôtres  de  cette 
sirène,  engageante  et  facile,  qu'on  nomme  :  la 
chanson  à  tiroir. 
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Oh  !  le  tiroir  !...  un  moule,  un  corset,  tellement 
despotique,  un  engrenage  tellement  implacable, 
que  vingt  chansonniers,  attelés  au  même  refrain  — 
surtout  si  ce  refrain  est  un  dicton  ou  un  proverbe, 
—  ces  vingt  chansonniers  nous  feront  tous  la 
même  chanson,  à  la  forme  près.  Et  mi^^ux  ils  sau- 
ront leur  métier,  et  plus  leurs  chansons  seront. . . 
cousines. 

Ces  joyeux  fils  de  Panard  avaient  tous,  entre  eux, 
un  air  de  famille  qui,  s'il  témoignait  de  leur  res- 
pect pour  Taïeul,  poussait  un  peu  trop  loin  cette 
vénération. 

Chacun,  assurément,  levait  le  coude,  à  sa  ma- 
nière, et  ne  versait  pas  toujours  le  même  vin  dans 
le  calice  paternel  ;  mais  c'est  dans  ce  trop  vénéré 
calice  que  chacun  se  désaltérait. 

Désaugiers  lui-même,  s'il  a  bu  plus  largement 
que  les  autres  ;  si  son  trait,  son  style  était  souvent 
plus  mousseux,  plus  champenois^  si  sa  rime  était 
plus  corsée,  plus  bordelaise,  plus  château-laf- 
fitte...  Désaugiers,  en  somme,  buvait  aussi  dans 
le  verre  à  Panard. 

Et,  disons-le,  Béranger,  jusqu'au  jour  où  il 
trouva  sa  voie  personnelle  dans  l'ode  et  dans  la 
satire  politique,  notre  grand  Béranger  buvait,  — 
en  maître  «  beuveur  »,  assurément,  —  mais  il  bu- 
vait dans  ce  verre.. .  de  Nessus  !  Enfin  surgit  Na- 
daud  qui,  dédaigneux  de  la  coupe  sacrée,  tira  de 
sa  poche  un  gobelet  neuf  et  de  sa  fabrication. 

Un  vrai  gobelet  de  Robert-Houdin,  où  coulaient 
successivement  tous  les  nectars  ;  et  des  nectars 
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sortis  de  sa  cuve,  comme  son  gobelet  était  sorti  de 
sa  forge. 

Oui,  messieurs,  non  seulement  Nadaud  est  le 
seul  de  nos  trouvères  qui  n'ait  proce'dé  de  per- 
sonne et  qui  n'ait  ressemblé  à  personne  ;  mais 
encore,  —  et  c'est  là  le  bouquet,  —  il  est,  de  tous, 
celui  qui  se  ressemble  le  moins,  —  à  lui-même. 

Vaguons  un  instant  dans  Thypothèse.  Voyez- 
vous  d'ici  l'étonnement  de  Pandore^  recevant  la 
Réponse  de  l'étudiante  ?  L'ébahîssement  desReines 
de  Mabille^  recevant  le  Message?,..  Du  père  Bon- 
homme, qui  jouit  d'une  si  belle  santé,  lisant  une 
ordonnance  du  docteur  Grégoire  ?...  De  Boisen- 
tier,  si  sûr  d'être  le  père  de  son  fils,  se  croisant 
avec  Madeleine^  qui  lui  demande  s'il  connaîtrait 
le  père  du  sien?...  de  Trompette^  la  terrestre, 
voyant  passer  le  Voyage  aérien?...  Puis, elle,  qui 
en  a  tant  vu  !  rencontrant  ce  pauvre  bon  vieux 
«  qui  n'a  jamais  vu  Carcassonne  ?  Voyez-vous 
l'épatement  des  Rats^  coudoyant  les  Ecrevisses, 
au  milieu  du  Pays  latin  ?... 

Du  joli  mois  de  May,  soupant  avec  Manon  et 
très  saillant  à  ce  cri  d'angoisse,  partant  du  Nid 
abandonné. 

Voyez-vous,  enfin,  Tefïarement  de  la  belle  Adèle 
accostée  par  V Aimable  voleur^  et  l'effondrement 
de  celui-ci,  arrêté  par  les  Deux  Gendarmes  ?... 

Voyez-vous  l'ahurissement  de  toutes  ces  oppo- 
sitions, de  tous  ces  contrastes,  de  tous  ces  anti- 
podes, en  découvrant  qu'ils  sont  frères  et  sœurs  ? 
que,  bruns  ou  blonds,  rêveurs  ou  folâtres,  ils  sont 
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les  fils  du  même  père  ?  Et  voyez-vous  en  même 
temps,  leur  joie  et  leur  orgueil,  en  apprenant  que 
ce  père  Gigogne,  qui  fait  des  enfants  si  tranchés  et 
si  gaillards,  n'est,  lui,  le  fils  de  personne? 

Voilà  pourquoi  j'ai  dit,  et  pourquoi  je  répète, 
que  si  haut  qu'il  ait  été  placé,  Nadaud,  jusqu'ici, 
n'a  pas  été  mis  à  son  «  rang  »  et  n'a  pas  été  décoré 
du  titre  qui  lui  appartient  :  «  Le  second  fonda- 
teur de  la  chanson...  »  Comme  il  y  a  longtemps  que 
j'avais  tout  cela  sur  le  cœur,  je  n'étais  pas  fâché 
de  le  lui  dire,  à  son  nez  et  à  sa  barbe  ;  et  de  le 
remettre  un  peu...  à  son  plan  ! 

INAIN.  —  Une  exception  ;  mais  seulement  dans 
l'ordre  physique. 

NAISSANCE.  —  C'est  un  don  qu'on  nous  fait  — 
mais  c'est  bien  rarement  «  un  cadeau  ». 

NANA.  —  Simple  réflexion  : 
Jadis,  le  marquis  de  Sade,  est-ce  qu'on  ne  l'a 
pas  enfermé  à  Charenton  ? 

NARCOTIQUE.  —  Le  dépôt  principal  est  à  Médan. 
3  fr.  5o  le  flacon  —  broché. 

NASILLARD.  —  C'est  généralement  un  grin- 
cheux. 

Remarquez  que  les  personnes  mêmes  qui  ne 
nasillent  pas  d'ordinaire,  parlent  du  nez  quand 
elles  sont  de  mauvaise  humeur. 

NATATION.  —  Nous  apprenons  souvent  la  nata- 
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tion,  sans  parvenir  à  nager.  Les  animaux  nagent 
sans  apprendre  la  natation.  —  Il  est  vrai  que  nous 
ne  sommes  que  des  hommes. 

NATION.  —  Un  troupeau  de  citoyens. 

NATUREL  (le).        Puisqu'il  revient  au  galop 
quand  on  le  chasse,  je  ne  vois  qu'une  chose  à  faire  : 
c'est  de  le  garder,  dans  notre  écurie. 

NAUFRAGE.  —  L'homme  n'est  pas  fait  pour 
aller  sur  l'eau.  —  Fallait  pas  qui  y  aille  1 

NAUSÉABOND,  NAUSÉE.  ~  Ce  qui  est  nauséa- 
bond cause,  forcément,  des  nausées. 

Il  est  donc  tout  naturel  que  le  Documentisme,  à 
jet  continu...  c'est  compris. 

NAVAL  (combat).  --  Il  paraît  que  la  terre  n'était 
pas,  pour  l'homme,  un  assez  vaste  champ  de  des- 
truction. 

NÉANT  (le).  —  Le  Documentisme,  retournant  à 
son  point  de  départ. 

NÉGOCIANT.  —  Ne  l'appelez  jamais  «  mar- 
chand... »  Il  vous  battrait  ;  ni  surtout,  «  bouti- 
quier... »  Il  vous  tuerait  1 

NEIGE.  —  Quand  elle  nous  tombe  sur  la  tête, 
c'est  notre  premier  linceul  ;  celui  de  la  jeunesse 
et  de  l'amour...  Et  nous  n'avons  plus  qu'un  vœu 
à  faire  :  c'est  que  le  second  ne  se  fasse  pas  trop 
désirer. 
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NÉNUFAR.  —  L'oncle  d'Eloïse  en  avait  décou- 
vert un  qui  «  tranchait  »  toutes  les  difficultés. 

NÉOLOGISME.  —  Le  besoin  s'en  fait-il  bien  sen- 
tir ?  Tâchons  de  ne  pas  manquer  «  d'idées  »  et 
alors,  croyez-moi,  ce  ne  sont  pas  les  «  mots  »  qui 
nous  manqueront. 

NÉPOTISME.  —  Il  est  né...  comme  ça  ;  et  il  n'a 
pas  l'air  d'avoir  envie  de  mourir  de  sitôt. 

NERFS.  —  Une  espèce  de  harpe,  dont  les 
femmes  jouent  dans  la  perfection. 

NEUF,  NOUVEAU  (le).  —  Méfiez-vous-en, 
messieurs  les  auteurs;  de  la  Routine  n'aime 
pas  bien  ça  ;  et  M^^  de  la  Routine  est  une  grande 
dame,  une  très  grande  dame  ! 

P. -S.  —  Ahl  bath,  tant  pis!  allez-y  tout  de 
même  et  allez-y  gaiement.  Toutes  les  vérités  ont 
commencé  par  être  des  paradoxes,  et  ont  fini  par 
devenir  des  lieux  communs. 

NEUTRALITÉ.  —  Une  prude,  qui  craint  tou- 
jours de  se  compromettre. 

NEVEU.  —  «  Mon  oncle...  je  viens...  » 

L'oncle  (l'interrompant  du  geste  et  tirant  son 
portefeuille)  —  Combien  ? 

NÉVROSE,  VAPEURS.  —  Une  maladie  qu'on 
guérit  comme  par  enchantement,  avec  un  coupon 
de  chantilly  ou  une  pelisse  en  renard  bleu. 
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NEZ.  — -  Pardon,  mon  cher  maître  :  le  nez,  c'est 
fait  pour  respirer,  pour  renifler..,  mais  ce  n'est 
pas  fait  pour  a  parler  ». 

NIAISERIE.  —  Le  vagissement  de  la  Bêtise. 

NICHE.  —  Pas  de  chien,  pas  besoin  de  niche  ! 
(Voyez  :  Chien,  Collier,  Laisse,  Muselière.) 

NID.  —  L'orchestre  du  père  Adam. 

NIER.  —  <(  Il  faut  toujours  nier,  mordicus,  » 
disait  M"^e  Cardinal  à  sa  cadette.  «  Qu'est-ce 
qu'on  risque  ?  Si  ça  passe,  ça  passe.  Si  ça  ne  passe 
pas,  il  n'en  est  ni  plus  ni  moins...  » 

NITOUGHE  (sainte).  —  Si  elles  allaient  toutes 
au  ciel,  je  crois  qu'il  faudrait  reculer  les  cloisons 
de  l'Empyrèe  et  ouvrir  des  succursales  ! 

NIVEAU.  —  Va  pour  le  «  niveau  »...  Mais  pas 
celui  de  Procuste,  s'il  vous  plaît. 

Par  celui  qui  consiste  à  rallonger  les  nains  et  à 
rogner  les  grenadiers. 

NOBLESSE  (la).  —  Par  elle,  on  est  un  noble. 
Mais  elle  ne  fait  pas  qu'on  soit  «  noble  ».  Cepen- 
dant, elle  y  contribue  :  «  Noblesse  oblige  ». 

NOIRCIR  (quelqu'un).  —  Le  blanchir  me  paraît 
plus  facile  —  en  principe. 


NOM.  —  Un  beau  nom,  c'est  comme  la  fortune. 
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Cest  souvent  plus  difficile  à  conserver  qu'à  con- 
que'rir. 

NON.  —  Si  la  dame  a  répondu  :  Non,  c'est 
qu'on  l'avait  suppliée  de  dire  :  Oui.  On  a  eu  tort. 
N'interrogez  jamais.  Tâchez  de  deviner;  et  partez 
de  là  pour  prendre,  ou  la  dame  par  la  taille... 
ou  votre  canne  et  votre  chapeau. 

NOSTALGIE.  —  Si  l'on  en  juge  par  leurs  dépla- 
cements et  villégiatures,  ce  n'est  pas  de  leur  pays 
que  les  Anglais  ont  la  «  nostalgie  »  ;  c'est  du 
nôtre. 

NOURRICES.  —  Elles  donnent  la  vie  aux  enfants, 
pour  00  francs  par  mois  —  et  le  savon. 

Elles  les  tueraient,  pour  65  —  avec  le  battoir, 

NUANCES.  —  Plante  délicate,  absolument  in- 
connue en  Médanie. 

NUIT.  — «  Je  dors  douze  heures  par  nuit,  disait 
Mercadet  à  Vivier.  Et,  quand  on  dort  comme  ça, 
c'est  qu'on  a  le  cœur  pur.  » 

Vivier  (avec  son  plus  doux  sourire)  :  —  Ou  la 
conscience  large. 

NUBILITÉ.  —  En  France,  une  jeune  fille  est 
nubile  à  quinze  ans. 

...  «  Mais  aux  âmes  bien  nées, 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années.  » 
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NUL,  NULLITÉ.  —  On  peut  être  «  nul,  »  sans 
passer,  tout  de  suite,  pour  une  «  nullité  ».  Ainsi, 
par  exemple...  J'ai  oublié  son  nom  ;  mais  tout  le 
monde  le  connaît  1 


o 


OBÉIR.  —  Nous  n'obéissons  guère  qu'à  nos  ins- 
tincts—  et  surtout  aux  mauvais. 

OBJETS  FART.  ™  Voici  comment  on  les  juge. 
Une  Parisienne,  à  un  marchand  :  —  Elle  est  an- 
cienne, cette  petite  jardinière?  —  Non,  madame, 
elle  est  moderne  —  Ah  !  c'est  dommage...  Elle  était 
si  jolie  1 

OBLIGER.  —  Encourir  la  reconnaissance  de 
quelqu'un, 

OBSCÉNITÉS.  ™  La  preuve  la  plus  flagrante  de 
l'absence  de  goût,  de  tact  et  d'esprit. 

C'est  assez  dire  à  quelle  boutique  il  faut  frapper 
pour  s'en  procurer. 

OBSESSIONS.  —  Je  m'étonne  qu'il  y  ait  tant  de 
gens  qui  s'y  livrent.  Il  me  semble  qu'il  doit  être 
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au  moins  aussi  obsédant  d'obséder  qu'il  est  obsé- 
dant d'être  obsédé.  De  même  que  j'aimerais  bien 
mieux  crever  de  faim,  que  de  demander  l'aumône 
aux  passants. 

OBSÈQUES,  FUNÉRAILLES.  —  Oh  !  oh  !  Il  paraît 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  «  homme  »  qui  est  «  mort  »  ; 
mais  d'un  «  monsieur  »  qui  est  «  décédé  ». 

OBSEQUIEUX.  —  Un  personnage  qui  finirait  par 
nous  faire  préférer  M.  Sans  Gêne  ou  Boireau. 

OBSERVATOIRE  (F).  —  Dire  que  cette  pauvre 
Phœbé  ne  peut  ni  se  lever,  ni  se  coucher,  sans  être 
lorgnée,  sans  être  télescopée  parce  nouvel  Endy- 
mion  ! 

OBSTACLES.  —  Des  stimulants;  des  éperons. 

OBSTINATION,  ENTÊTEMENT.  —  En  Bretagne, 
et  dans  bien  d'autres  pays,  on  appelle  cela  :  avoir 
du  caractère. 

ODALISQUES.  —  Une  trentaine  de  «  femelles  » 
qui  sont  obligées  de  se  cotiser  pour  faire  «  une 
,  femme  ». 

ŒILLADE.  —  Télégraphie  privée. 

ŒUVRES.  —  On  nomme  ainsi  les  ouvrages  de 
l'esprit,  mûris  et  composés  à  loisir. 

Mais  ceux  que  l'on  «  pond  »  au  jour  le  jour  — 
et  vous  savez  desquels  je  veux  parler,  —  il  nous 
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paraîtrait  plus  logique  de  les  appeler  :  des  œufs! 

OFFICIER  (de  la  Légion  d'honneur).  —  Le  terme 
de  Tambition. tant  qu'on  n'est  que  chevalier! 

OIGNON.  —  Les  neveux  en  font  une  grande  con- 
sommation, à  la  mort  de  leurs  oncles.  C'est  la 
moutarde  de  la  Sensibilité. 

OISIF.  — ■  L'infortuné  !  Il  s'ennuie  bien.  —  Et  ce 
qu'il  y  a  de  fâcheux  pour  ses  amis,  c'est  qu'il  n'est 
pas  égoïste  :  il  les  associe  à  son  malheur. 

OISIVETÉ.  —  On  dit  qu'elle  est  la  mère  de  tous 
les  vices.  Et  c'est  bien  naturel,  puisque  le  travail 
est  le  père  de  toutes  les  vertus,  comme  de  toutes 
les  joies. 

ONGLES.  —  Des  parents,  qu'on  aime  à  voir  par- 
tir pour  TAmérique. ..  Et,  surtout,  pour  le  ciel. 

OHNET  (Georges).  —  «  Comment,  vous  en  êtes 
encore  à  faire  des  romans,  selon  la  règle  ?  » 

Mais,  c'est  de  la  folie,  monsieur,  c'est  du  dé- 
lire!... ((  Décrivez,  mon  enfant,  décrivez  n'im- 
porte quoi.  Décrivez...  votre  potager;  les  navets, 
les  carottes  et,  surtout,  les  flageolets;  sans  oublier 
le  petit  endroit,  qui  est  au  bout. 

Décrivez-nous  le  marché  au  beurre,  une  belle 
charcuterie,  une  boucherie  modèle  ;  une  vacherie, 
une  écurie  et  particulièrement  une  étable;  décri- 
vez-nous, minutieusement,  le  tas  de  fumier,  su-r 
lequel  mâles  et  femelles  vont  travailler...  de  leur 
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sexe;  et  n'oubliez  pas  de  nous  les  bien  montrer 
dans  l'exercice  de  leurs  fonctions. 

Enfin,  décrivez  ce  qu'on  n'avait  jamais  décrit, 
tout  ce  qui  est  inutile,  oiseux  ou  par  trop  odorant; 
ne  craignez  pas  de  vous  perdre  un  peu,  de  patau- 
ger dans  tout  cela;  ne  craignez  pas  de  vous  bai- 
gner dans  une  cuvette,  de  vous  noyer  dans  un 
bourdaloue  —  et  vous  serez  considéré...  en  Mé- 
danie.  » 

OPÉRA  —  Prononcez  :  mélopée,  oratorio,  con- 
tre-point, «  fugue...  »  Et  ce  dernier  mot  vous  dic- 
tera votre  conduite. 

OPINION.  —  Pourquoi  n'en  changerait-on  pas? 
Est-ce  que,  quand  le  vent  change,  le  marin  ne 
retourne  pas  sa  voile  ?  Puis,  ça  rompt  un  peu  la 
monotonie  de  l'existence.  Enfin,  ça  prouve  qu'on 
en  avait  une  ! 

OPPOSITION.  —  Au  théâtre,  elle  amène  les  «  si- 
tuations ».  Au  Parlement,  elle  les  complique. 

OPPRESSEUR,  OPPRESSION,  —  Ah  !  non  !  nous 
en  avons  assez,  de  cette  guitare-là.  Un  homme  ne 
peut  vraiment  pas  opprimer,  à  lui  tout  seul,  tout 
un  peuple  qui  ne  s'y  prêterait  pas.  On  n'a  que 
les  menottes  qu'on  mérite  et  auxquelles  on  a  tendu 
les  mains. 

OPTER.  A  quoi  bon  ?  Tirez  à  pile  ou  face. 
Le  hasard  ne  peut  pas  être  plus  bête  que  nous  1 
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OPTIMISTE.  —  Un  monsieur  qui,  évidemment, 
n'a  jamais  voyagé...  en  Médanie. 

ON.  —  Le  bouc  émissaire.  Le  bouclier  de  la  mé- 
disance. «  On  m'a  dit...  On  m'a  affirmé.  »  Ah!  il 
a  bon  dos,  ce  pauvre  on. 

OPUSCULES.  —  Un  opuscule  peut  être  un  «  ou- 
vrage ».  Voyez  Colomba^  voyez  Matéo  Falcone, 
(qui  a  19  pages).  Et  un  gros  volume  peut  n'être 
qu'un  opuscule...  Voyez  Nana...^  etc. 

ORANG-OUTANG.  —  Pauvre  animal  ;  un  pas  de 
plus,  et  c'est  un  homme  1 

ORCHESTRE.  —  Son  excuse,  c'est  qu'il  empêche 
d'entendre  certains  chanteurs.  Que  ces  chanteurs 
arrivent,  maintenant,  à  empêcher  qu'on  entende 
l'orchestre  —  et  ce  sera  parfait. 

ORDRE  (!').  —  Aussi  indispensable  à  la  ville  qu'à 
la  maison. 

ORDURES.  —  Merci,  je  n'en  use  pas.  Mais  je  vais 
vous  donner  l'adresse  de  quelqu'un  qui  s'en  fera 
du  nana. 

OREILLE.  —  C'est  celle-là  qui  doit  avoir  une  jolie 
opinion  de  la  Langue,  sa  commère  ! 

OREILLER.  —  La  clé  de  la  caisse  à  Goquardeau. 

ORGUEIL.  —  S'il  est  fondé,  c'est  une  bêtise.  — 
S'il  ne  l'est  pas,  c'est  une  sottise. 
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ORPHÉE.  —  Est-ce  bien  a  involontairement  » 
qu'il  s'est  retourné,  au  dernier  moment  ?  Je  me  le 
demande, 

ORIGINALITÉ.  —  Une  chose  peut  être  «  neuve  » 
sans  être  «  originale»  ;  et  originale,  sans  être  neuve. 
Ainsi,  il  y  a  des  mots  qui  étaient  vieux,  avant 
d'avoir  été  faits. 

ORPHELIN.  ~  Il  est  un  cas  où  il  est,  peut- 
être,  un  peu  moins  intéressant  ;  c'est  quand  il 
n'est  devenu  orphelin...  qu'après  avoir  tué  son 
père  et  sa  mère. 

OSER,  AUDACE.  —  De  même  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  :  Liberté  avec  Licence  ;  Courage  avec 
Témérité.  De  même,  en  littérature,  il  ne  faut  pas 
confondre  «  l'audace  »  avec  Timpudence,  —  Vous 
avez  compris,  là-bas  ?  Oui  ?  Très  bien  1 

ouïes.  —  Angéla,  d'un  ton  sévère  :  J'ai  à  vous 
parlez,  Saint-Alphonse  ;  prêtez-moi  vos  «  ouïes  »  ! 

OURS.  —  Un  pochard,  à  un  de  ses  copains: 
Viens-tu  boire  avec  nous  ?  —  Non,  je  vais  me  pro- 
mener. —  Avec  qui  ?  —  Tout  seul.  —  Tu  n'es 
qu'un  chameau.  —  Pourquoi  que  tu  m'appelles 
un  chameau  ?  —  Je  t'appelle  un  chameau...  parce 
que  t'es  un  ours  1 

OUTRAGE.  —  Mlle  Tata,  à  Vivier  :  —  Oui,  mon 
ami,  il  a  abusé  de  ce  que  j'avais  bu  trop  de  cliquot, 
pour  me  faire...  le  dernier  outrage. 
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Vivier  (de  son  accent  le  plus  paternel)  :  — 
Rassurez-vous,  mon  enfant...  ce  ne  sera  pas  a  le 
dernier  )>. 

OUVRIER,  OUVRIÈRE.  —  On  cause  de  la  belle 
Mme  X,  qui  est  très  bien  faite.  —  Oui,  elle  a  une 
jolie  jambe.  Mais  les  chevilles...  Oh  1  les  che- 
villes... —  Enfin  des  chevilles...  ouvrières. 

OVATION.  —  Le  jour  où  on  lui  en  fera  une, 
qu'iL  se  méfie.  —  Ça  ne  pourra  être  qu'un  chari- 
vari —  déguisé. 


p 


-  PACIFIER.  —  Traduisez  :  écraser,  broyer  un  pays, 
jusqu'à  ce  qu'il  ne  puisse  plus  remuer  ni  pied,  ni 
patte, 

PACOTILLE  livres  de).  —  Des  livres  qu'on 
vendra,  demain,  «  à  la  livre  )).  Et  tout  le  monde 
sait  desquels  il  s'agit. 

PAILLASSE  (une).  —  Elle  vaut  un  lit  de  plumes, 
si  l'amour  nous  y  endort  et  si  l'amitié  nous  y  ré- 
veille. 

PAIRE  (la).  —  Dans  un  ménage,  je  vois  bien  la 
mère  ;  je  vois  même  «  le  père  )^  ;  mais  je  vois  rare- 
ment «  la  paire  )). 

PAIX.  —  La  reine  des  ouvrières.  Mais  on  ne  la 
laisse  pas  assez  travailler  de  son  état. 
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PÂLIR.  —  Après  une  faute,  on  devient  rouge.  — 
Après  un  crime,  on  devient  pâle.  =  Donc,  se  mé- 
fier des  pâles. 

PALLIATIF.  —  Exemple  :  —  Excusez-moi  de 
vous  avoir  un  peu  rudoyé  tantôt;  mais  que  voulez- 
vous,  je  ne  peux  pas  entendre  dire  une  bêtise,  sans 
bondir  au  plafond  ! 

PAMOISON.  —  Elle  n'a  jamais  Tair  mieux  sentie, 
que  quand  elle  est  feinte. 

(ASPASIE.) 

PAMPHLÉTAIRE.  —  Un  porc-éplume. 

PANÉGYRIQUE.  —  Un  académicien,  ayant  appris 
qu'un  de  ses  confrères  était  chargé  de  faire  son 
panégyrique  :  —  N'y  mettez  pas  trop...  d'aigreur, 
lui  dit-il,  en  souriant. 

PANIQUE.  —  Une  alToleuse,  capable  de  changer 
des  lions  en  lièvres  ;  et  les  plus  vieux  lapins...  en 
lapins. 

PANNEAU,  PIÈGE.  —  J'aime  encore  mieux  être 
celui  qui  y  tombe,  que  celui  qui  le  tend  —  affaire 
de  goût. 

PANTHEISTE.  —  C'est  comme  un  amoureux  qui 
a  tant  de  maîtresses,  qu'il  n'a  pas  le  temps  d'avoir 
—  de  l'amour. 


PANTIN.  —  Voyez  :  Amoureux. 
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PANTOMIME.  —  Langage  muet,  avec  lequel  il 
trouve  encore  moyen  de  nous  faire  rougir.  (V.  La 
Curée ^  U Assommoir,  Nana^  etc.) 

PAON.  —  J'en  connais  un  qui  n'a  qu'une  plume; 
et  qui  n'en  est  pas  moins  content  de  lui. 

PAPA.  —  Ne  dites  jamais  «  mon  père  »,  mon- 
sieur Bébe'.  Dites  :  «  Papa.  »  C'est  toujours  plus 
prudent. 

PAPERASSES.  —  Pot-Bouille,  Chérie,  Nana, 
Elisa^  etc. 

PAPIER.  —  Pauvre  innocent  !  De  combien  de 
crimes  on  t'a  noirci  ! 

PARTAGE.  —  Voici  comment  on  l'entend  d'ordi- 
naire. Un  Parisien  disait  à  un  vieux  paysan  : 
Comment,  voilà  que  vous  devenez  partageux  ? 
Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que,  le  jour  où  l'on 
mettrait  tout  en  commun,  vous  n'auriez  pas 
cent  écus,  pour  votre  part  ^ 

■ —  Eh  !  bien  ?...  avec  ce  que  j'ai  déjà  ! 

PARAPHRASE.  —  La  «  phrase»  me  paraît  déjà 
bien  suffisante. 

PARASITE, PIQUE-ASSIETTE.  '-Voyons,  qu'est- 
ce  que  ta  as?  Tu  ne  dînais,  d'abord,  chez  moi, 
que  deux  fois  par  semaine  ;  maintenant,  tu  y  dînes 
tous  les  jours.  Qu'est-ce  que  tu  veux  de  plus  ? 

—  Je  voudrais  pouvoir  amener  des  amis  ! 

^3- 
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PARAPET,  PARAVENT.  -  En  Médanie,  c'est  la 
même  chose. 

PARCIMONIEUX.  —  Pendant  le  siège,  un  maire 
avait  fait  placarder  une  affiche  commençant  ainsi  : 
«  Citoyens,  la  nourriture  commence  à  deyenir par- 
cimonieuse... »  (Textuel.) 

PARENTS.  —  Ne  pas  confondre  avec  famille. 
Les  ce  parents  »,  c^est  le  sang  qui  les  fait.  La  «  fa- 
mille »,  c'est  le  cœur. 

PARENTHÈSES.  —  Gomme  les  portes  —  surtout 
faites  pour  être  «  fermées  ». 

PARIS.  —  Etant  un  peu  misanthrope,  je  n'aime 
pas  beaucoup  les  villes  et  j'aime  encore  moins  les 
capitales.  Je  dois  dire,  pourtant,  que  je  préfère 
de  beaucoup  Paris  à  Londres.  —  Attendu  que 
Londres  est  encore  plus  peuplé. 

Mais,  en  fait  de  villes,  mon  idéal  c'est  Pau,  —  en 
été;  et  Bigorre  —  en  hiver.  Et  voici  pourquoi  : 
c'est  que,  en  hiver,  tous  les  habitants  de  Bigorre 
sont  à  Pau  ;  et  que,  en  été,  tous  les  habitants  de 
Pau  sont  à  Bigorre  1 

PARISIENNE  (une).  —  Tu  sais  que  Jeanne  est 
malade  ? 

—  Oui  ;  et  je  suis  allée  prendre  de  ses  nouvelles 
tantôt. 

—  Gomment  va-t-elle? 

—  Tiens  !...  je  ne  m'en  souviens  plus  ! 
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Elle  était  à  Trouville,  où  elle  changeait  de  toi- 
lette  six  fois  par  jour.  Dans  Taprès-midi,  rencon- 
trant sur  la  plage  un  de  ses  amis  qui  passait,  sans 
s'arrêter  :  —   Vous  ne  me  saluez  plus  ? 

—  Oh!  pardon!...  mais,  comme  vous  avez  la 
même  robe  que  tantôt...  je  ne  vous  avais  pas 
reconnue  ! 

* 

Incapable  de  faire  une  demi-lieue  à  pied,  au 
bal,  elle  lasserait  un  facteur  rural. 

Déjeunant  d'une  tasse  de  thé  ;  dînant  d'une 
mauviette,  qu'elle  peut  à  peine  digérer,  à  souper 
elle  digérerait  deux  volumes  de  Zola...  texte  com- 
pris ! 

PARLER.  —  L'homme  semble  avoir  pour  excuse 
que  le  perroquet  parle  aussi.  Mais  il  a  un  grand 
avantage  sur  nous,  le  perroquet  :  c'est  qu'il  n'est 
pas  l'auteur  des  paroles. 

Croyez-moi,  mes  chers  amis,  essayez  de  rester 
trois  jours  sans  parler.  Et,  quand  vous  y  serez 
parvenus...  continuez! 

PARNASSE.  —  Le  contraire  de  la  Médanie,  le 
Parnasse.  On  est  petit,  tant  qu'on  y  monte;  on 
est  grand,  quand  on  en  descend.  La  Médanie,  fût- 
ce  un  géant  qui  y  montât,  c'est  un  nain  qui  en 
descendrait. 

PARODIE.  — ■  Voulez-vous  lire  la  parodie  de  Nana 
ou  de  la  fille  Elisa?  Oh  !  c'est  bien  simple  :  lisez 
Nana,  lisez  La  fille  Elisa  ;  tout  bonnement. 
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PARRAIN,  MARRAINE.  -  Si  vous  ne  savez  quel 
nom  donner  au  crapaud,  appelez-le  «  dupe  ou  du- 
peur,  gobeur  ou  gobé...  »  vous  aurez  de  belles 
chances  pour  l'avoir  bien  baptise'. 

PARTERRE.  —  Le  seul  juge  infaillible  et  qui  a 
toujours  raison  —  même  quand  il  a  tort  ! 

PARTI.  —  En  France,  le  parti  dominant,  c'est  le 
«  parti...  pris  » . 

PARTICULE.  —  Une  façon,  pour  un  sot,  de  rape- 
tisser son  nom  —  en  l'allongeant. 

PASSE-DROIT...  Et  comme  une  lettre  à  la 
poste  ! 

PASSER.  —  On  a  dit  :  «  En  France,  tout  passe 
et  tout  revient.  »  En  ce  qui  concerne  le  Documen- 
tisme,il  ne  faut  croire  que  la  moitié'  de  ce  dicton: 

La  première. 

PASSION.  —  Un  archet,  qui  joue  de  l'homme  à 
sa  fantaisie;  et  qui  lui  fait  rendre  de  bien  tristes 
sons. 

Mais,  «  quand  on  n'a  pas  de  passions,  à  vingt 
ans,  disait  un  jour  l'auteur  de  Francillon,  on  a 
des  vices  à  quarante  » . 

PATHOS.  —  L'oasis  où  le  grand  romancier  se 
repose,  quand  il  revient  de  LaVillette. 

PATIENCE.  —  Nous  en  avons  eu  beaucoup,  avec 
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LUI  :  nous  en  avons  eu  trop  ;  nous  en  avons  eu 
tant...  que  nous  n'en  avons  plus. 

PATRIE.  —  Aimez-la,  surtout  quand  elle  n'est 
pas  aimable.  Quand  elle  l'est,  il  n'y  a  plus  de 
mérite. 

PAUPIERE.  —  Une  porte  que  le  Documentisme 
ne  se  lasse  pas  de  fermer.  —  On  dirait  d'un  vœu. 

PAUVRES  (parents).  —  C'est  ceux-là  qui  n'ou- 
blient jamais  leur  famille  1 

PAUVRETE.  —  «  N'est  pas  vice,  »  dit  le  pro- 
verbe. Soit.  Mais,  dix  fois  sur  douze,  elle  en  est  la 
conséquence.  Elle  est  la  fille  de  la  Paresse,  de  la 
Débauche  et  du  Fil-en-quatre. 

PAVOTS.  —  La  forêt  de  Médan. 

PEGHE.  —  Est-ce  qu'il  ne  pourrait  pas  y  avoir 
aussi  une  époque  où  il  serait  défendu  dé«  pécher... 
en  eau  trouble  ?...  » 

PEDALE.  —  Une  circonstance,  aggravante. 

PEDANT.  —  Tiens,  ça  rime  avec  Médan. 

PEINE  fde  mort).  —  Je  ne  suis  pas  un  buveur 
de  sang.  Mais  enfin,  si  elle  n'existait  pas,  il  en  ré- 
sulterait, tout  simplement,  que  ce  serait  «  l'indi- 
vidu »  qui  aurait  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  la 
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a  société  ))  ;  et  que  la  société  n'aurait  pas  contre 
lui  le  droit  qu'il  s'arroge  contre  elle. 
Ce  n'est  peut-être  pas  logique. 

PENDU  (un).  —  On  dit  que  son  dernier  regard 
est  toujours  tourné  vers  Paphos.  J'aime  mieux  le 
croire  que  de  m'en  assurer  —  par  moi-même. 

PERCER,  —  Enfin,  malgré  tout  ce  qu'on  en  a 
dit,  //  a  fini  par  percer. 
—  Oui;  comme  un  abcès. 

PERFECTION.  ~-  Voilà  des  milliers  d'années 
qu'on  est  à  sa  poursuite,  et...  les  poursuites  con- 
tinuent. 

PERFIDE.  —  «  Ah  !  le  gredin  !...  Il  a  pris  les  de- 
vants !  )) 

PÉRICARDE.  —  La  bourse  du  cœur.  ~  Elle  doit 
être  bien  plate. 

PÉRIPÉTIES,  REVIREMENTS,  SITUATION,  —  Ce 

sont  des  fruits  qu'on  n'a  jamais  pu  digérer,  en  Mé- 
danie;  et,  incapable  de  s'en  nourrir,  on  a  déclaré, 
dédaigneusement,  «  qu'ils  étaient  trop  verts  1  » 

PÉRIPHRASE.  —  Encore  une  qui  n'a  pas  d'agré- 
ment dans  ce  pays-là.  Jamais  de  périphrase,  à  Mé- 
dan;  le  mot  «  propre...  »  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi. 

PÉRORAISON.  —  La  dernière  station.  «  Ouf!» 
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PÉROU.  —  «  Je  reviens  du  Pérou.  » 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  ce  n'est  pas...  le  Pérou  1 

PERPÉTRER.  —Se  dit  particulièrement,  aujour- 
d'hui, en  parlant  des  romans...  que  vous  savez. 

PERROQUET,  CANICHE. 

Caniche.  —  Un  quadrupède,  auquel  il  ne 
manque  que  la  parole. 

Perroquet.  —  Un  volatile,  auquel  il  ne 
manque...  que  le  mustisme. 

PERSÉCUTION.  —  Le  meilleur  moyen  pour  trans- 
former en  volcan  ce  qui  n'était  plus  que  de  la 
cendre. 

PERSPICACITÉ.  —  Il  est  bon  d'en  avoir  —  mais' 
il  est  bien  regrettable  qu'on  en  ait  si  peu,  qu'on 
ait  si...  pas. 

PETIT-FILS.  —  Un  fils  qui  venge  son  aïeul,  en 
étant,  pour  son  père,  ce  que  celui-ci  a  été  pour  le 
sien. 

PÉTROLE.  —  L'huile  du  Progrès.  Elle  éclaire  les 
maisons  —  et  les  incendie,  au  besoin. 

PEUPLE  (un).  —  Beaucoup  de  citoyens.  Mais 
combien  d'hommes  ? 
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PEUR.  —  Faut-il  être  brave  pour  être  peureux  ! 
Puisque  la  peur  double  le  danger. 

PHENIX.  —  Quand  on  pense  que  s'il  eût  été  un 
Phénix,  il  aurait  pu  renaître  de  ses  cendres  !  Cest 
à  faire  frémir. 

PHILANTHROPES.  —  Ne  pas  confondre  avec 
«  philanthropie  ». 

PHILOSOPHIE.  —  Elle  consiste  en  ce  vieux  dic- 
ton :  <c  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  » 

PHRASEUR.  —  Voyez  :  Raseur. 

PHYSIONOMIE.  —  Le  reflet,  la  clé  du  monsieur. 

PIANO.  —  Avis  important,  aux  personnes  qui 
en  jouent,  et  plus  important  encore  pour  celles 
qui  n'en  jouent  pas  :  —  Il  y  a  des  pianos  muets. 

PHYLLOXERA,  PESTE,  CHOLERA,  FIÈVRE  JAUNE. 

■ — Il  est  probable  que  le  Créateur  a  eu  ses  raisons 
pour  nous  les  infliger.  Sans  quoi,  il  serait  bien 
coupable.  Quant  à  la  flèvre  «:  jaune  )),  ce  n'est 
pas  à  sa  couleur  que  je  m'en  prends  ;  et  je  recon- 
nais que,  si  elle  était  d'une  autre  nuance,  elle  n^en 
serait  pas  moins  regrettable. 

PINDE,  HÉLIGON.  —  L'ascension  en  est  enga- 
geante. Mais,  si  Ton  s'arrête  à  mi-côte,  on  n'en  des- 
cend pas,  on  en  dégringole. 
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PIE.  —  Un  oiseau,  presque  aussi  bavard  qu'une 
femme. 

PIÉDESTAL.  —  Le  tout  n'est  pas  d'y  monter; 
mais  d'y  rester.  —  N'est-il  pas  vrai,  ma  chère 
Atala  ? 

PIGEON.  —  Un  oiseau,  qu'on  tire  sur  le  boule- 
vard et  qu'on  plume  dans  les  rues  adjacentes. 

PINCETTES.  —  Un  jour,  j'ai  pris  Pot-Bouille, 
avec  mes  pincettes,  pour  allumer  mon  feu.  —  C'est 
elles  qui  n'étaient  pas  contentes  ! 

PIOCHEUR,  TRAVAILLEUR.  —  Soyez  certains  que 
celui-là  ne  passera  jamais  en  cour  d'assises. 

PIROUETTE,  —  Petit  accès  de  folie,  intermittent 
et  de  courte  durée. 

PITIE.  —  Compassion,  dédaigneuse. 

PLAGIAIRE. 

ce  Son  verre  n'est  pas  grand... 
Aussi  n'y  boit-il  pas  !» 

PLAIDER.  —  Non;  ne  plaidez  pas.  Payez;  — 
c'est  encore  moins  cher. 

PLAINDRE  (quelqu'un).  —  C'est  bien.  Mais  con- 
solez-le, aidez-le  —  c'est  mieux. 

PLAISANT,  COMIQUE.  —  On  peut  l'être,  sans  le 
vouloir.  —  N'est-ce  pas  ma  pauvre  Renée. 
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PLANCHE  (Gustave).  —  Les  peintres  disaient 
qu'il  était  bon  juge...  en  littérature.  Je  ne  sais  pas 
s'il  se  connaissait  en  peinture;  mais  je  sais  qu'en 
poésie,  il  proclamait  Victor...  le  dernier  de  nos 
poètes  lyriques  !  !  I 

C'était  bien  le  personnage  le  plus  infatué,  le 
plus  grotesque  et  le  plus  triomphalement  incom- 
pétent qui  ait  jamais  manié  la  critique. 

Voyez,  du  reste,  ce  qu'il  est  advenu  de  ses 
oracles:  Victor  Hugo  est  au  Panthéon;  et,  ce  qui 
vaut  encore  plus  :  il  est  dans  toutes  les  mémoires. 

PLUME.  —  Pourquoi  ne  peut-iL  tremper  la 
sienne  que  dans  le  fiel,  l'ordure  ou  la  pommade? 
Quand  on  vient  d'EN  lire,  l'encre  de  Paul  de  Kock 
paraît  un  miel,  et  celle  de  Scribe,  un  cristal. 

PLUS-QUE-PARFAIT.  —  Il  va  sans  dire  que  ce 
mot  ne  s'applique  jamais  qu'à  un  verbe. 

POESIE.  —  Savon  littéraire,  qui  sert  à  se  récu- 
rer du  Documentisme. 

POISSARDE. —  Un  titre  qu'on  peut  mériter,  sans 
avoir  jamais  mis  le  pied  à  la  halle. 

POITRINE.  —  Un  pays  qui  demande  à  être  un 
peu  accidenté. 

POLICE.  —  Cette  pauvre  Police!  On  en  vien- 
dra, si  cela  continue,  à  exiger  d'elle  qu'elle  dé- 
couvre les  auteurs  de  crimes,  qui  n'auraient  pas 
été  commis. 
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—  D'ailleurs,  me  disait  hier,  avec  beaucoup  de 
sagacité,  un  vieux  limier  de  la  préfecture,  il  est 
beaucoup  plus  difficile,  en  cas  de  meurtre,  de  trou- 
ver le  coupable...  que  de  ne  pas  le  trouver;  attendu 
que  les  personnes  qui  n'ont  pas  commis  le  crime 
sont  bien  plus  nombreuses  que  celles  qui  l'ont 
commis  !  I  ! 

POLITESSE.  —  Si  vous  rencontrez,  un  matin, 
une  duchesse  sortant  d'un  hôtel  garni,  son  corset 
dans  du  papier...  ne  la  saluez  pas  —  c'est  plus 
«  poli  ». 

POLITIQUE  (la).  —  «  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'en 
finir  avec  le  chabonnais  parlementaire»,  disait  un 
fantaisiste  de  nos  amis  :  une  bonne  loi,  interdi- 
sant aux  députés...  de  parler  politique! 

POLYGAMIE.  —  Je  serais  fort  étonné  si  elle  avait 
été  inventée  par  Socrate. 

POMPIER.—  Un  troupier,  qui  éteint...  lesbonnes, 
après  les  avoir  enflammées. 

POPULA.RITÉ.  —  Au  contraire  de  l'éternité,  qui 
n'a  ni  commencement  ni  fin,  la  popularité  n'a 
pas  de  a  milieu  »,  pas  de  ventre  :  rien  que  le  com- 
mencement et  la  fin  ;  rien  que  la  tête  et  la  queue. 

POSSESSION.  —  En  amour,  c'est  le  contraire  de 
la  possession  ordinaire  :  elle  se  prescrit  au  bout 
de  dix  ans,  maximum,  par  le  seul  fait  de  la  «  pos- 
session ». 
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POSTÉRITÉ.  —  Si  vous  voulez  y  aller,  prenez, 
d'abord,  le  chemin  de  Médan.  Puis,  quand  vous 
serez  arrivé  à  la  grille,  tournez-lui  le  dos.  ~  La 
postérité  est  juste  en  face;  du  côté  opposé. 

POULET.  —  Une  institutrice  avait  écrit,  dans 
ses  mémoires  : 
Poulet.  — Oiseau  à  quatre  cuisses. 

POUVOIR  (le).  —  Un  singulier  mât  de  cocagne, 
qui  transforme  un  libéral  en  réactionnaire,  dés 
qu^il  a  décroché  la  timbale. 

PRÉCURSEUR.  —  Ce  n'est  que  comme  tel  qu'il 
faut  considérer  Wagner.  Il  aura  préparé  la  route  à 
l'homme  de  bon  sens  et  de  génie  qui  saura  s'en 
inspirer,  avec  discernement. 

Ce  bon  Wagner  disait  un  jour,  qu'il  n'admettait, 
dans  l'opéra,  ni  le  duo,  ni  le  trio,  etc.  :  attendu  que, 
dans  la  vie  réelle,  plusieurs  personnes  ne  parlent 
pas  en  même  temps. 

Cet  excellent  Teuton  avait  oublié  de  se  dire  que, 
même  en  ce  qui  concerne  le  solo,  on  ne  chante 
pas,  en  causant;  on  ne  parle  même  pas  en  vers. 

Il  avait  oublié  aussi  que,  dans  la  réalité,  un  sa- 
lon a  quatre  pans  de  mur  et  non  trois,  comme  au 
théâtre. 

PRÉJUGÉS.  —  Les  préjugés,  les  clichés,  les 
lieux  communs,  les  rengaines,  les  paquets  tout 
faits...  mettez-les  dans  le  même  sac,  avec  100  livres 
de  plomb,  au  fond  ;  puis,  jetez  ce  sac  au  milieu 
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de  la  Seine,  et...,  une  minute  après,  ils  auront  re- 
paru à  la  surface,  rajeunis,  rafraîchis  et  ragaillar- 
dis par  ce  petit  bain  de  santé'. 

PRENDRE.  —  «  Accepter  »  n'est  pas  désagréable. 
Mais  ((  prendre  1  »  voilà  le  bouquet. 

PRÉSENCE  (d'esprit).  —  Ceux  qui  ne  recevraient 
de  jetons  que  pour  cette  «  présence-là  »  seraient 
rarement  millionnaires. 

PRÊTER  (de  l'argent).  —  Le  moyen  le  plus 
infaillible  pour  se  débarrasser  d'un  gêneur. 

PRÉVENTIONS.  —  C'est  comme  l'autre  monde  : 
on  n'en  revient  jamais. 

PREVOIR.  —  Croyez-moi,  messeigneurs,  con- 
tentons-nous de  tâcher  de  «  voir  »  ;  de  voir  ce  qui 
est  ;  de  voir  à  nos  pieds  ;  de  voir  le  bout  de  notre 
nez  —  ce  qui  nous  arrive  si  rarement. 

PRIERE.  —  c(  Oh  1  mon  Dieu,  veillez  sur  moi, 
protégez-moi,  ne  vous  occupez  que  de  moi  !  » 

PRIM.  —  Un  ancien  général...  de  «  division  ». 

PRIMEURS.  —  c<  Joséphine,  disait  le  B*"^  Rapi- 
neau,  j'adore  les  primeurs  ;  et  vous  m'en  achète- 
rez, —  dès  qu'elles  seront  bon  marché  ! 

PRINTEMPS.  —  On  est  au  mois  de  juin,  et  il 
fait  un  froid  de  loup. 
—  Quel  sale  hiver  î  dit  Thiron. 
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—  C'est,  du  moins,  un  été...  bien  rigoureux, 
répond  Cadet  ! 

PRIVILÉGIÉ  (un).  —  C'est  le  sire  de  Médan- 
Framboisy,  qu'il  n^est  permis  que  d'applaudir. 

Il  a.  du  reste,  un  bon  truc  pour  avoir  toujours 
raison.  S'il  est  hué,  conspué... —  Le  public  a  tort  ; 
le  public  n'est  pas  à  sa  hauteur. 

Si  on  l'applaudit,  il  oublie  l'ami  Busnach, 
d'abord  ;  puis,  la  voix  du  public  devient  un 
oracle,  la  voix  de  Dieu  !  Bref  il  se  fait  alternati- 
vement, de  ce  bon  public,  une  arme  offensive  ou 
défensive.  —  C'est  à  se  tordre  ! 

PROCHAIN  (le).  —  Aimez-le  ;  vous  y  aurez  du 
mérite.  Car  vous  ne  l'aimerez  jamais  autant... 
qu'il  s'aime  lui-même  —  et  qu'il  vous  aime  peu  1 

PRODIGALITÉ.  —  L'excuse  de  l'avarice. 

PROFESSEUR.  —  «  Enseignez  »  un  peu  plus  ; 
c(  professez  »  un  peu  moins. 

PROGRÈS  (le).  —  Qu'est-ce  qu'on  entend  par  le 
progrès  ? 

Le  progrès,  me  dira-t-on  d'abord,  c'est  la 
vapeur,  l'électricité,  le  son,  le  soleil  lui-même, 
devenus  nos  valets  et  nos  esclaves. 

—  J'en  conviens.  Mais,  dans  un  autre  ordre 
d'idées,  en  quoi  consiste-t-il  ? 

Est-ce  dans  l'augmentation  de  l'impôt  ?  Dans  la 
crû  du  prix  des  loyers,  des  denrées,  du  prix  de 
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toutes  choses  ;  tandis  que  les  traitements  n'ont 
certes  pas  monté  dans  la  même  proportion  ? 

Est-ce  dans  le  canon  Krupp,  dans  le  pétrole,  la 
dynamite,  la  mélinite  et  la  roburite  ?  Est-ce  dans 
la  soif  dévorante  du  luxe  et  de  tous  les  plaisirs? 
Est-ce  dans  la  substitution  du  cercle  à  la  famille  ? 
du  baccarat  au  loto,  des  courses,  de  la  spéculation, 
du  jeu,  de  Talea,  enfin,  sous  toutes  les  formes,  au 
travail  et  à  l'économie?  Est-ce  dans  la  substitution 
du  drame  lyrique  à  l'opéra-comique  ;  du  vaude- 
ville de  nos  pères  à  l'opérette;  de  la  mélopée  à  la 
mélodie;  du  barbouillage  à  la  peinture;  de  M.  Ma- 
net  à  Velasquez  ?. . .  Et,  enfin,  est-ce  dans  l'anar- 
chisme,  le  nihilisme  et  la  politico-manie  ^ 

—  Non,  monsieur.  Le  progrès,  c'est  le  docu- 

MENTISME  ! 

—  Eh  1  il  fallait  donc  le  dire  tout  de  suite  !  car 
vous  devez  bien  penser  que  ce  n'est  pas  nous  qui 
l'aurions  trouvé  ! 

PROLÉTAIRES.  —  Ce  n'est  pas  tant  qu'ils  vou- 
draient être  propriétaires  aussi  ;  c'est  qu'ils  vou- 
draient être  seuls  à  l'être. 

PROMESSE.  —  La  chienne  de  Jean  de  Nivelle. 

PROPHÈTE.  —  ((  Nul  n^est  prophète  en  son 
«pays...  Rien  n'est  plus  vrai,  en  principe .  Mais 
quand  —  par  gloriole,  bien  entendu  — =  notre 
pays  vient  à  nous  adopter,  ce  n'est  plus  de  la 
paternité,  c'est  du  délire,  c'est...  de  la  maternité  ! 
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PROSTITUTION.  —  Une  attaque,  qui  ne  devrait 
être  qu'une  riposte. 

PROVERBES  (les).  —  La  bouteille  de  Robert 
Houdin. 

PROVIDENCE  (la).  —  Ce  qu'elle  doit  voir,  dans 
une  journée,  de  mains  tendues,  et  de  poings 
crispés  ! 

PUBLIC  (le).  —  Un  phénomène  assez  étrange  : 
pris  séparément,  chacun  des  éléments  qui  le  com- 
posent n'est  ni  bien  intelligent,  ni  bien  scrupu- 
leux. Réunis,  ces  mêmes  hommes  deviennent 
sensés,  vertueux  et  même  pudibonds. 

C'est,  probablement,  parce  que,  groupés  et  amal- 
gamés, on  n'a  plus  seulement  le  respect  de  soi- 
même  ;  on  a  le  respect  humain  ;  on  a  la  pudeur 
des  autres. 

PUDEUR.  —  Encore  une  fleur  qui  n'a  pas  d'a- 
grément, en  Médanie. 

PUÉRILITÉ.  —  Si  ça  se  passait,  avec  l'âge  !  mais 
c'est  que,  souvent,  ça  ne  fait  que  croître  et  em- 
bellir. 


R 


RACCOMMODEMENT.  —  Voyez  :  raccommodage, 
ressemelage,  replâtrage;  et  dites-vous  que'  ça 
ne  dure  pas  davantage. 

RACCOURCIR.  —  Si  le  grand  romancier  pouvait, 
d'abord,  raccourcir  ses  machines  de  moitié  ;  puis, 
cette  opération  faite,  s'il  daignait  supprimer  l'autre 
moitié  !.o.  Mais  alors,  le  Bâillement  serait  obligé 
de  se  mettre  en  grève  î 

RACLEE,  ROULÉE.  —  Genre  de  «  danse  ». 

RAISON  (la).  —  Fermée,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
pour  cause  de  réparation  à  la  cervelle  humaine. 

RAJEUNIR.  —  Il  vaut  mieux  «  vieillir  »  —  ça 
prouve,  au  moins,  qu'on  est  encore  jeune. 

RANCUNE.  —  La  rancune  est  la  reconnaissance*., 
des  mauvais  procédés. 
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RAYON.  —  Il  en  est  deux  que  le  grand  roman- 
cier ne  connaîtra  jamais  :  le  rayon  du  génie,  et 
le  rayon  des  bibliothèques.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins...  «  rayonnant  ». 

RÉACTIONNAIRES.  —  Primo  :  les  actionnaires. 

REALISME.  —  Un  manteau  de  pourpre,  si  on  le 
compare  au  Documentisme. 

RÉCEPTION  (académique).  —  Elle  rappelle,  par- 
fois, la  façon  dont  on  «  reçoit  »  un  chien,  dans  un 
jeu  de  quilles. 

RECETTE.  —  Sa  cousine  la  Dépense  devrait  bien 
la  consulter  plus  souvent. 

RECHUTE,  CHUTE.  —  Exemples  :  vous  faites 
Nana  ;  c'est  une  «  chute  ».  A  peine  guéri^  vous 
faites  Pot-Bouille  ;  c'est  une  «  rechute  ». 

RÉCIDIVE.  —  Après  avoir  commis  Pot-Bouille, 
se  livrer  ensuite  à  des  attentats  du  même  genre, 
c'est  la  Récidive,  dans  toute  sa  férocité. 

RÉCLAME  (la).  —  Si  sévère  qu'on  soit,  il  faut 
être  juste.  Et  nous  reconnaissons  que,  dans  ce 
genre-là,  le  grand  romancier  est  sans  rival. 

RECONNAISSANCE.  —  C'est  une  des  dents  les 
plus  difficiles  à  arracher. 

RÉFECTOIRE.  —  Nourriture  sèche  et  abondance. 


TURLUTAINES 


243 


RÉFLÉCHIR.  —  Une  façon  comme  une  autre  de 
faire  une  bêtise,  —  mais  posément. 

REFUSER.  —  La  première  condition  pour  pou- 
voir «  bien  »  donner,  c'est  de  savoir  «  bien  »  re- 
fuser. 

REGARDER.  —  Ça  ne  sert  à  rien,  ô  grand  roman- 
cier^ quand  on  n^a  pas  l'intuition  qui,  elle,  a  «  vu  », 
sans  avoir  eu  besoin  de  «  regarder  ». 

REGRET  (le).  —  C'est  un  reproche  au  pre'sent,  et 
un  sourire  au  passe'. 

RELIRE.  — Ce  n'est  certainement  pas  pour  ses 
ouvrages  qu'on  a  dû  inventer  ce  mot-là. 

REMERCIEMENT.  —  Un  acte  de  simple  politesse, 
auquel  notre  cœur  a,  rarement,  la  faiblesse  de 
s'associer. 

RÉMINISCENCE.  —  Si  le  wagnérisme  est  la  mu- 
sique de  l'avenir,  la  réminiscence  est  la  musique... 
du  passé. 

REMORDS.  —  Le  tocsin  de  la  Conscience. 

RENTES.  —  Un  poison  bien  bizarre,  qui  ne 
donne  des  nausées  qu'à  ceux  qui  n'en  boivent  pas. 

RÉPARTIE.  —  C'est  le  contraire  de  l'impromptu  ; 
et  ni  l'an  ni  Tautre  ne  justifient  leur  nom.  L'im- 
promptu, on  le  prépare,  avant;  la  répartie,  on  ne 
la  trouve,  qu'après. 
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RENOMMÉE,  RÉPUTATION.  —  En  France,  il  faut 
en  avoir  une,  à  tout  prix  —  fût-elle  mauvaise. 

REPENTIR  (le).  —  Exemple:  «  J'ai  demandé 
cinquante  louis  à  Goquardeau,  qui  me  les  a  donnés 
sans  hésiter. . 

—  Ah  1  je  «  me  repens  bien  »...  de  ne  pas  lui 
en  avoir  demandé  cent  1  » 

RÉPUBLIQUE.  —  Comment  un  si  bel  oiseau 
peut-il  avoir  une  si  vilaine  queue? 

RESOLUTION.  —  Ce  n'est  pas  le  tout  d'en 
prendre  une.  —  Il  faut  la  suivre. 

RESPECT.  —  On  a  dit,  il  y  a  longtemps  déjà  : 
((  Le  respect  s'en  va.  »  Mais  pourquoi  est-il  parti  ? 
—  Parce  que  la  «  Respectabilité  »  lui  avait  tracé 
la  route. 

RESSENTIMENT.  ~  Colère,  en  bouteille. 

RESSUSCITER.  —  Une  indiscrétion  qu'un  mort 
qui  sait  vivre  —  ne  peut  se  permettre  que  quand 
il  n'a  pas  d'héritiers. 

RESTITUTION.  —  Je  crois  que,  quand  on  resti- 
tue, volontairement. . .  c'est  qu'on  y  est  forcé. 

RÉSUMÉ.  —  Un  post-scriptum,  souvent  plus 
long  que  la  lettre. 

RETARD.  —  Quand  Arthur  commence  à  être  en 
«  retard  »,  c'est  le  prélude  du  Chant  du  départ. 
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RETOUR.  —  Un  mari  en  voyage  doit  toujours 
annoncer  son  retour  —  à  moins  qu'il  ne  songe  à 
divorcer. 

RÉTRACTER.  —  Nous  laissons  cela  à  la  loyauté, 
ou  à  la  lâcheté  des  personnes. 

RÉVEIL  (le).  —  «  Attention!  l'affaire  va  s'en- 
gager. On  va  croiser  l'ambition  et  l'intrigue.  Parez 
et  ripostez.  » 

REVENU  (le).  —  Prenez  garde,  ma  chère  Frou- 
frou ;  le  revenu  n'est  pas  un  revenant  ;  et  si  vous 
tuez  le  capital,  il  ne  reviendra  pas,  le  revenu. 

REVERS.  —  Le  tremplin  du  vrai  courage. 
RÉVOLUTION.  —  La  pépinière  de  la  Dictature. 

RÉVOLUTIONNAIRE,  ANARCHISTE.  -  Un  joyeux 
éclectique,  qui  n'aurait  pas  mieux  demandé  que 
d'être  sergent  de  ville  ou  gendarme. 

Mais  il  a  échoué.  — Ce  sera  pour  une  autre  fois. 

REVUE  DES  DEUX-MONDES.  —  «  On  la  prend, 
on  la  quitte;  on  la  commence  ;  on  ne  la  finit  pas 
Enfin,  c'est  la  tapisserie,  des  hommes.  )> 

RIBAMBELLE  (d'enfants).  —  Les  enfants,  des  au- 
tres. 

RICANEMENT.  ~  Façon  de  dire  leur  fait  aux 
pièces,  plates  ou  grotesques,  qui  ne  méritent  que  le 

14. 
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dédain.  Et,  par  une  coïncidence  bien  bizarre,  on 
a  beaucoup  ricané,  à  Renée, 

RICHE.  —  L'homme  le  plus  riche  est  celui  qui  a 
le  moins  de  besoins. 

RIDICULES  (les).  —  On  ne  s'en  corrige  pas.  — 
On  les  remplace» 

RIME.  —  Même  quand  elle  n'a  qu'un  pied,  elle 
a  souvent  plusieurs  «  chevilles  ». 

ROBE.  —  La  citadelle  la  plus  assiégée  et  la  plus 
capitularde.  Mais,  dans  ce  genre  de  combat,  c'est 
toujours  le  vainqueur  qui  paie  les  frais  de  la 
guerre. 

ROMANCIER.  —  Le  roman  exige,  avant  tout, 
l'invention,  l'agencement  ;  des  situations,  des  op- 
positions, des  contrastes,  des  revirements,  des 
péripéties  et  de  l'intérêt.  Les  prétendus  romans 
de  M.  Zola  se  dérobant,  et  pour  cause,  à  de  pa- 
reilles difficultés  ne  sont  même  pas  des  romans  ; 
c'est  quelque  chose  dans  le  genre  d'Henri  Mon- 
nier  ;  plus  alambiqué,  moins  exact  et  moins 
amusant. 

ROSSIGNOL.  —  Il  ouvre,  alternativement,  les 
oreilles...  et  les  serrures  les  plus  récalcitrantes. 

ROTURIERS.  —  Les  uns  rougissent  de  l'être. 

—  C'est  une  faiblesse. 
Les  autres  en  sont  fiers. 

—  Et  pourquoi  ? 
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ROUGEUR.  —  On  rougit  de  plaisir  et  de  pu- 
deur. On  rougit  de  honte,  c'est-à-dire  de  remords. 
La  rougeur  est  donc  une  bonne  chose. 

ROULADE.  —  D'une  exécution  très  difficile;  et 
d'une  audition  très  laborieuse. 

ROUPILLEMENT,  SOMNOLENCE.  —  Ce  n'est  pas 
avec  le  grand  romancier  qu'on  somnole  ou  qu'on 
roupille...  On  dort  1 

ROUX  (cheveux) .  —  Dans  ma  jeunesse,  on  en 
((  rougissait  ».  —  C'e'tait  un  tort.  —  Aujourd'hui, 
ils  font  prime,  — -  C'en  est  un  autre, 

ROUTINE  (la).  —  Pays  plat  et  sillonne'  d'ornières 
en  tous  sens.  Elle'est  bornée  :  au  nord,  par  rEntê- 
tement  ;  à  l'est,  par  l'Indécision  ;  au  sud,  par  le 
Préjugé;  et,  à  l'ouest,  par  l'Indolence, 

On  y  arrive  de  trois  façons  : 

Par  une  pente  douce,  qu'on  nomme  l'Habitude  ; 
par  un  canal,  nommé  la  Tradition,  et  par  une 
grande  route,  qu'on  appelle  l'Usage. 

Partout,  l'Indifférence,  l'Apathie,  la  Timidité,  la 
Paresse  y  exhalent  leurs  parfums  stupéfiants. 

Nous  avons  dit  qu'on  y  arrive  par  trois  chemins. 
Il  n'en  est  pas  pour  en  sortir. 

On  n'en  sort  jamais. 

On  est  quelquefois  lancé  dehors,  par  quelque 
éruption  volcanique,  -—  mais  on  finit  toujours 
par  y  rentrer. 
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RUISSEAU.  -—  Petite  rivière,  assez  sale,  mais 
très  poissonneuse,  où  Ton  pêche,  surtout,  des  ro- 
mans. 


s 


SAC  (le).  —  Un  des  côtés  de  Fart  le  plus  appré- 
cie', dans  certaines  usines  littéraires. 

SACRIFICE.  —  L'idéal  n'est  pas  de  faire  des 
sacrifices  ;  c'est  de  ne  pas  les  faire  sentir. 

SACRILÈGE.  —  Il  paraît  qu'aujourd'hui  il  n'en 
existe  plus  qu'un  :  oser  toucher  au  grand  roman- 
de?^ ! 

SAGACITÉ.  —  On  la  rencontre  encore  assez  sou- 
vent —  chez  quelques  animaux. 

SALETES.  —  Les  fines  herbes  de  la  salade  docu- 
mentiste. 

SALISSANT,  SALISSANTE. 
Salissant.  —  Pot-Bouille,  et  C\ 
Salissante.  —  Nana,  etc. 
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SALONS.  —  Oh  !  ce  ne  sont  pas  les  salons  qui 
manquent  ;  ce  sont  les  salonniers. 

SALTIMBANQUES.  —  Le  nombre  est  loin  d'en 
avoir  diminué.  Mais  ils  ont  déplacé  leurs  tréteaux. 

SANCTUAIRE  (le).  —  Médan.  Avis  :  Essuyer  ses 
pieds...  en  sortant. 

SANS  DOUTE.  —  Quelle  drôle  de  façon  de  dire  : 
((  peut-être  »,  car  ce  n'est  guère  que  dans  ce  sens- 
là  qu'on  l'emploie. 

SANTE.  — -  Une  étoile,  qui  ne  brille  que  par  son 
absence. 

SOUL.  —  Comme  dit  la  chanson  : 

((  Ça  vaut  encore  mieux  qu'  d'êtr' bête... 

Ça  dure  moins  longtemps  !  » 

SARCASMES.  Il  en  crache  aussi,  à  l'occasion, 
le  grand  romancier,  —  Mais  ça  lui  retombe  tou- 
jours sur  le  nez. 

SATIRE  (la).  —  Un  tableau,  où  chacun  recon- 
naît tout  le  monde  —  et  où  personne  ne  se  recon- 
naît. 

SAUGE.  —  Un  accessoire,  dont  il  a  fait  le  prin- 
cipal. Et  cette  sauce,  à  la  Lubin  ou  à  la  Cam- 
bronne,  c'est  trop  —  à  force  de  ne  pas  être  assez. 

SAUCISSON,  GALANTINE,  etc.  —  Dans  le  Ventre 
de  Paris,  ce  n'est  pas  la  charcuterie  qui  est  le 
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«  ventre  »  de  la  pièce.  Le  ventre,  c'est  i'enfant. 
Et  il  a  été  fourni  par  la  maison  Busnach.  Un 
Chevet,  celui-là  ;  et  non  un  Véro-Dodat. 

SAUVAGES.  —  C'est  le  terme  qu'employaient 
dernièrement  —  en  parlant  de  nous  —  un  Chinois 
et  un  Patagon. 

SAUVER.  —  On  l'emploie  volontiers  au  présent 
et  au  futur  :  <(  Sauvez-moi  !..,  vous  me  sauverez  !...  ;) 

Mais  on  ne  dit  qu'avec  la  plus  grande  répu- 
gnance :  «  Il  m'a  sauvé  !...  » 

Demandez  à  M.  Perrichon. 

SÉCHERESSE.  —  L'écueil  de  la  concision. 

SENS  (commun).  —  Pour  exprimer  qu'un  homme 
n'a  pas  de  bon  sens,  on  dit  qu'il  n'a  pas  «  le  sens 
commun  ».  Or,  comme  le  sens  commun,  le  sens 
général  est  le  plus  souvent  le  contraire  du  bon 
sens.  ((  N'avoir  pas  le  sens  commun  »  pourrait-être 
considéré  comme  un  éloge. 

SENSIBLE.  —  Le  cœur,  parfois.  —  L'amour- 
propre,  toujours. 

SERMENT.  —  On  dit  «  prêter  serment  ».  Ce  qui 
prouve  bien  que  c'est  seulement  un  «  prêt  »  et 
non  un  «  don  »  qu'on  a  voulu  faire. 

SL  —  Parbleu,  il  est  clair  que,  s'il  avait  de 
l'imagination  ;  s'il  avait  du  goût,  et  de  l'esprit  ; 
si,  enfin,  il  se  doutait  un  tant  soit  peu  de  son 
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métier,  il  serait  un  romancier;  pas  un  «  grand  », 
par  exemple  1  —  un  petit. 

SIECLE.  —  Pour  exprimer  combien  le  temps  lui 
avait  paru  long,  en  lisant  les  Rougon-Macquart, 
un  de  nos  amis  les  avait  surnommés  : 

La  Légende  des  «  siècles  »  ! 

SIGNALEMENT.  ~  Passant  sur  le  boulevard, 
vous  sentez  une  odeur  d'oppoponax,  de  tubéreuse 
et  de  poudrette...  vous  entendez  un  monsieur  qui 
dit,  à  chaque  mot  :  moi,  moi,  moi  !  —  c'est  lui  ; 
c'est  le  grand  romancier. 

SIFFLER.  -—  A  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'une 
obscénité  ou  d'une  pièce  pouvant  froisser  des 
convictions  respectables,  siffler  un  auteur,  c'est  lui 
prouver,  qu'on  est,  à  coup  sûr,  un  goujat  —  sans 
lui  prouver  qu'on  soit  un  juge  compétent. 

SILENCE  (le)  —  «  Le  silence  est  d'or.  »  Rappelez- 
vous  toujours  ce  sage  dicton,  grand  romancier^ 
avant  de  vous  draper  dans  ces  manteaux  de  pourpre, 
dont  vous  avez  la  spécialité  de  vous  faire  de  si 
jolies  vestes. 

SINÉCURE.  —  Ah  1  ce  n'en  est  pas  une,  allez, 
que  de  relever  tous  ses  coq-à-l'âne  ! 

SIRÈNE.  -—  ((  Gomment,  ma  pauvre  Angéla,  tu 
es  encore  avec  Saint-Alphonse  ? 

—  Quest-ce  que  tu  veux,  ma  chère,  c'est  un  si- 
rè-ne  !  » 
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SOBRIÉTÉ.  —  On  parle  de  celle  du  chameau. 
Le  modèle  de  la  sobriété  —  c'est  le  vélocipède  ! 

SOCIÉTÉ  (la).  —  Celui  qui  jugera  de  la  nôtre,  par 
les  peinturlurades  du  grand  romancier ,  en  aura 
une  drôle  d'opinion  1 

SOI.  —  Le  bonnet  dont  on  se  coiffe  le  plus  vo- 
lontiers. 

SOIE.  —  C'est  son  froufrou  qui  fait  a  les  frou- 
frous ». 

SOIR  (le).  —  Un  délicieux  moment;  où  l'on  réca- 
pitule ses  petites  gredineries  de  la  journée;  et  où 
Ton  mijote  celles  du  lendemain. 

SOLEIL.  —  Crions  bien  haut  que  c'est  lui  qui 
nous  aveugle  et  qu'il  a  tous  les  torts. 

SOLENNITÉ.  —  ((  La  solennité  de  TEscalier...  » 
dit  le  grand  romancier^  dans  Pot-Bouille ,  — 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  -—  C'est  du  Documen- 
tisme. 

SOLITAIRE.  —  Un  misanthrope,  qui  doit  se  dire, 
au  bout  de  la  journée:  Décidément,  je  suis  encore 
un  de  trop  ! 

SOMMEIL.  — •  Vous  en  lisez  une  demi-page,  et, 
v'ian  !  ça  y  est  1 

Mais  ne  pas  lire  la  page  entière  ;  car,  alors,  c'est 
la  léthargie  ! 

i5 
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SONNET.  —  «  Il  vaut  un  long  poème,  »  dit  Boi- 
leau. 

Il  vaut  même  beaucoup  mieux.  Mais  il  ne  vaut 
pas  un  quatrain  qui,  lui-même,  ne  vaut  pas  r  un 
distique. 

SORT.  —  On  nous  a  dit  que,  parfois,  quand  il 
était  embarrasse',  il  mettait  des  mots  dans  un- cha- 
peau et  qu'il  les  tirait  au  sort.  Ce  n'est  pas  pro- 
bable. —  Le  hasard  n'est  pas  capable  d'enfanter 
de  ces  machines-là. 

SOT.  —  Un  sot  est,  quelquefois,  plus  sot  que  de 
coutume.  —  Il  ne  Test  jamais  moins. 

SOUCIS.  —  «  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  le 
cadet  de  ses  soucis  ?  » 

— •  Dame,  c'est  le  «  cadet  »  de  ses  enfants,  quand 
on  en  a  deux. 

SOUHAIT.  Je  n'en  formerais  qu'un,  pour  le 
grand  romancier  :  ce  serait  qu'il  fût,  d'abord, 
—  un  romancier. 

SOULIGNER.  —  On  trouve,  parfois,  quand  on  a 
compris,  que  Tauteur  ou  l'acteur  a  trop  souligné. 
Mais  on  oublie  que,  souvent,  on  n'aurait  pas 
compris,  s'il  n'avait  pas  été  souligné. 

SOUPÇON.  —  Un  sentiment  étrange,  qui  nous 
pousse  à  chercher  ce  que  nous  voudrions  —  ne 
pas  trouver. 
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SOUPE.  —  Le  potage  de  ceux  qui  mangent, 
pour  vivre,  et  non  pour  manger. 

SOUPLESSE.  —  Une  grâce  pour  le  corps  ;  une 
qualité'  pour  Tesprit  ;  — un  deTaut  pour  la  cons- 
cience. 

SOURDS.  —  Plus  de  sourds  1  !  1  Grâce  au  pavage 
en  bois. . .  ils  seront  tous  e'crase's  !  !  ! 

SOURIRE  (le) .  —  Traduisez  :  bonté',  bienveillance; 
et  dites-vous  que,  si  les  me'chants  ricanent  sou- 
vent, et  rient  même  quelquefois,  —  ils  ne  sourient 
jamais. 

SOURIS.  —  On  demandait  à  M^*^  Rossini,  après 
la  mort  de  son  mari,  si  elle  comptait  garder  son 
appartement. 

—  Non,  dit-elle. 

—  Oui,  je  comprends,  il  est  bien  cher  :  io,ooo  fr. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  là  la  raison  ;  il  y  a  pour  plus 
que  ça  de  souris  1 

SOUVENIR.  —  On  écrit  sans  cesse  :  «  Souvenir, 
rétrospectif.  » 

Si  un  souvenir  n'était  pas  rétrospectif,  qu'est-ce 
qu'il  pourrait  bien  être  ? 

SPADASSIN.  —  Si  nous  avons  le  spadassin,  n'ou- 
blions pas  que  nous  avons  aussi  —  la  trique. 

SPASME.  —  Le  tout  est,  parfois^  d'y  mettre  le 
prix. 
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SPÉGIAiLITÉ.  —  Le  grand  romancier  a,  sans 
doute,  plus  d'une  corde  à  sa  guimbarde  :  le  pathos, 
le  pantinisme,  etc.  Mais  sa  spécialité,  c'est  Fennui. 

SPHYNX.  —  Non,  mon  pauvre  sphynx,  n'essaie 
pas  de  LE  comprendre.  Ça  n'est  pas  possible  î 

SPIRITUEL.  —  Encore  un  adjectif  qu'iL  n'a 
jamais  pu  chausser. 

STATUE.  —  Il  est  inutile  de  lui  en  ériger;  il  se 
les  dresse,  lui-même. 

STUPIDITÉ,  —  Gare  !  voilà  la  bêtise,  qui  a  pris 
le  mors  aux  dents  1 

STYLE.  —  Espérons,  au  moins,  qu'on  ne  peut 
pas  dire  de  lui  :  «  Le  style,  c'est  l'homme.  » 

SUBALTERNE  (un).  —  Un  malheureux,  qui  gé- 
mit d'être  traité,  par  ses  supérieurs,  comme  ses 
inférieurs  sont  traités  par  lui. 

SUCCESSION.  —  Un  Eldorado,  où  l'on  arrive 
par  un  «  bois  de  chêne  »  ;  et  où  l'on  recherche, 
avant  tout,  «  la  solitude  ». 

SUPPLICATION.  —  L'indiscrétion  de  la  Prière. 
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TABAC.  —  Hein  ?  Si  on  nous  l'imposait,  au  lieu 
de  nous  le  permettre  ?  On  dirait  que  le  moyen  âge 
n'avait  jamais  inventé  pareil  supplice, 

TABERNACLE.  —  La  demeure  du  grand  roman- 
cier. 

A  genoux,  tous  ! 

TABLEAU.  —  Inutile  de  le  regarder.  Voyez  seu- 
lement la  signature.  Il  paraît  que  sa  seule  valeur 
est  là. 

TAILLE  (jolie).  —  Le  refuge  des  laiderons. 

TALENT.  —  Si  humble  qu'il  paraisse,  le  talent 
peut  se  passer  du  génie.  —  Si  radieux  qu'il  soit,  le 
génie  ne  saurait  se  passer  du  talent. 

TALION.  —  Pour  infliger  au  grand  romancier  la 
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peine  du  talion,  il  faudrait  lui  faire  lire  des  ma- 
chines comme  celles  qu'il  pond.  Mais  qui  pourrait 
les  écrire,  sans  tomber  en  léthargie,  au  bout  du 
premier  chapitre  ? 

TÉLÉGRAPHIE.  —  Celle-là,  au  moins,  elle  ne 
«  fait  pas  de  descriptions  »  l 

TEMPLE.  —  Un  voyageur,  en  route  pour  Médan, 
nous  disait,  un  jour  : 

«  Oui,  je  vais  dans  son  temple  adorer  l'Eternel  !  » 

—  Et  pourquoi  l'appelez-vous,  a  l'Eternel  »  ? 

—  Dame,  parce  que  ses  ..  machins  n'en  finis- 
sent pas  1 

TENDRE.  —  Je  ne  déteste  pas  une  femme 
((  tendre  » .  Mais  à  la  condition  qu'elle  ne  soit 
pas  trop  rassise. 

TÉNOR.  —  Une  paysanne  assistait  aux  débuts 
d'un  ténor,  dont  elle  avait  été  la  nourrice.  A  la 
fin  de  son  grand  air  :  —  Ah!  s'écrie-t-elle,  tu  peux 
bien  gueuler  tant  que  tu  pourras  ;  tu  ne  gueuleras 
jamais  tant  que  quand  t'étais  p'tit  ! 

TERME.  —  C'est  le  8  du  mois.  Un  bohème  a 
les  yeux  au  plafond  ;  l'autre  fouille  dans  les  tiroirs. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là?  dit-il  au  rêveur. 

—  Je  cherche  le  «  mot  ».  Et  toi  ? 

—  Moi,  je  cherche...  le  «  terme  «  1 

TERRE  (la).  —  Nous  pensions  que  le  maximum, 
pour  M.  Zola,  était  de  prendre  le  taureau,  par 
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les  cornes.  Il  paraît  que  nous  nous  e'tions  trompé. 

Après  avoir  vu,  dans  le  premier  chapitre  de  La 
Terre,  par  quel  bout  il  le  prenait,  nous  nous 
sommes  enquis  de  Fétat  de  sa  santé'.  Le  délire  a 
un  peu  diminué  ;  mais  la  tête  est  toujours  bien 
faible. 

THEATRE  (le).  —  Voyons,  grand  romancier,  que 
Texpérience  vous  serve  à  quelque  chose  :  n'y  re- 
venez plus,  ou,  au  moins,  attelez-vous  à  Busnach... 
et  laissez-le  tirer,  tout  seul. 

THEORIE.  —  Une  rêveuse,  à  qui  la  pratique 
cause  de  bien  cruelles  déceptions. 

THERMIDOR  (neuf).  —  Réponse  du  boucher  à  la 
bouchère. 

.TIC  TAC.  —  Le  rappel  de  l'amour. 

TIMIDE  (un).  —  Très  bizarre  :  moins  il  a 
d'aplomb,  plus  il  en  montre. 

TINTOUIN  (avoir  du).  —  Bonne  affaire.  C'est  la 
preuve  qu'on  n'a  pas  de  gros  chagrins. 

TIRADE.  —  Une  toupie  qui  ronfle  — et  qui  fait 
ronfler, 

TOAST.  —  Il  a  «  succédé  »  à  la  chanson  ;  mais 
il  ne  Ta  pas  «  remplacée  ». 

TOISE.  —  S'il  ne  l'est  pas,  à  l'heure  qu'il  est, 
ce  ne  sera  certainement  pas  ma  faute  ! 
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TOMBEAU.  ~  Logement,  sans  «  terme  ». 

TOMBEREAU.  —  Messieurs  les  voyageurs  pour 
Médan,  en  voiture  ! 

TOQUÉ.  —  Il  n'est  qu'un  moyen  terme  entre 
un  fou  et  un  imbécile  ;  et  il  a  le  tort  de  se  prendre 
pour  un  «  fantaisiste  ». 

TORTS.  —  Il  en  est  qu'on  ne  pardonne  jamais. 

—  Ceux  qu'on  a  envers  nous  ? 

—  Non;  ceux  qu'on  a  envers  les  autres. 

TRAÎTRE,  PERFIDE  !  —  Pourquoi  des  gros  mots? 
Il  faut  pourtant  bien  que  l'un  des  deux  commence. 

TRAITS  (d'esprit).  —  Ah!  ce  n'est  pas  avec 
ceux-là  que  le  grand  romancier  tuera  jamais  per- 
sonne 1 

TRANSACTION.  —  C'est  les  avoués  qui  la  trou- 
vent mauvaise  ! 

TREMBLEMENT  (de  terre).  —  C'est  bien  singu- 
lier :  c'est  elle  qui  a  tremble  »,  et  c'est  nous  qui 
avons  peur. 

TRENTAINE  (la).  —  «  Oh  !  la  trentaine!  Je  n'ai 
jamais  pu  décider  ma  femme  à  y  entrer. 

—  Moi,  j'y  suis  parvenu,  avec  la  mienne...  mais 
je  n'ai  jamais  pu  l'en  faire  sortir  ! 

TRÉSOR  (mon).  —  Un  des  satellites  de  la  lune 
de  miel. 
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TRIGOTTEUSES  (les) .  —  Des  abeilles  de  «  Con- 
vention ». 

TRIVIALITÉ.  —  Une  des  perles  de  son  écrin. 

TROMPER.  —  C'est  Angéla  qui  parle  : 

—  Oh  !  les  hommes  !. . .  Tu  sais,  Georges,  Albert 
et  Gaston  ?  Eh  !  bien,  ma  chère,  ils  me  «  trom- 
pent. ..  »  tous  les  trois  ! 

TROTTOIR.  —  Ah  ça  !  il  n'y  a  donc  pas  de  mères, 
à  Paris  ?. . .  Il  n'y  a  donc  que  des  «  filles?  » 

TRÔNE.  —  Remplacé,  en  France,  parle  fauteuil 
à  la  Voltaire . 

TROUPEAU,  —  Si  vous  avez  vu  un  chien  de 
berger  travailler  de  son  état,  vous  avez  constaté 
que,  quand  le  troupeau  est  dispersé,  il  le  ras- 
semble. Mais  avez-vous  remarqué  aussi  que,  dès 
qu'il  est  rassemblé,  il  le  disperse,  pour  le  rassem- 
bler de  nouveau. —  Bref,  un  vrai  petit  homme. 

TRUFFES. —  Je  crois  que  ceux  qui  en  mangent, 
trop,  peuvent  donner  la  patte  à  ceux  qui  les 
trouvent. 

TURBULENT.  —  Lequel  préférez-vous,  d'un  in- 
dolent ou  d'un  turbulent? 

—  J'aime  encore  mieux  le  turbulent.  Lui,  au 
moins,  il  a  des  temps  d'arrêt. 
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UNANIMITÉ.  —  Son  père  s'appelle  le  Cliché,  et 
sa  mère  :  la  Rengaine. 

UNION.  —  J'admets  le  proverbe,  avec  cette  pe- 
tite modification  : 

((  L'union  ferait  la  force.  » 

UNIVERSEL.  —  Un  monsieur  qui  doit  user  plus 
de  «  vernis  »  que  de  cirage. 

USAGE  (F).  -—  Quand  on  fait  une  faute  de  gram- 
maire, on  dit  volontiers  qu'elle  est  consacrée  par 
c(  l'usage  ?  » 

—  Quel  usage?  L'usage  de  qui^ 

Il  y  a  l'usage  des  Augier  et  des  Dumas. 

Il  y  a  l'usage  de  Scribe, 
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Il  y  a  l'usage  de  ceux  qui  disent  :  <(  Je  m'en  rap- 
pelle; je  pars  à  Alger.  )> 

Il  y  a,  enfin,  l'usage  des  paysans  qui  disent  : 
«  J'avions  et  j'étions.  » 

UTOPISTE.  —  Le  dormeur  éveillé. 


V 


VACHES.  —  Quand  on  parle  des  sept  vaches 
maigres  de  la  légende,  on  les  prend,  je  suppose, 
avant  le  moment  où  elles  ont  mangé  les  sept  vaches 

grasses  ? 

VAGABOND.  —  Dame,  quand  on  n'est  ni  pro- 
priétaire, ni  même  locataire,  qu'est-ce  qu'on  pour- 
rait bien  être,  si  ce  n'est  un  vagabond  ? 

VAGIR.  ~  On  vagit,  à  tout  âge. 

VAGUE  (adjectif).  — Jamais  vague,  en  Médanie. 
Une  netteté,  une  clarté  d'expressions,  ■ —  qui  fait 
regretter  les  ténèbres. 

VALSE.  —  Faconde  s'appliquer  une  femme  qui 
n'est  permise,  en  société,  qu'avec  accompagne- 
ment de  pianOo 
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VANTARDISE.  —  Une  des  cordes  les  plus  so- 
nores de  la  guitare  documentiste. 

VARIATIONS.  —  Bégaiement  musical. 

VASE  (un).  —  Sully-Prud'homme  et  le  Grand 
Romancier  en  ont  fait  l'instrument  de  leur  for- 
tune littéraire  :  Tun,  en  brisant  le  sien  ;  l'autre, 
en  le  vidant. 

VAUDEVILLE  —  C'est  moins  gros  qu'un  roman 
documentiste  ;  et  c'est,  surtout,  moins  épais. 

VÉGÉTER,  VIVOTER.  -  Jamais  î  Tout,  excepté 
ça  I 

VEILLE  (la).  —  Si  l'on  faisait,  le  lendemain, 
seulement  la  moitié  de  ce  qu'on  a  projeté^  la 
veille,  la  journée  n'y  suffirait  pas. 

VENDANGEUR.  ~  Il  y  en  a  un  qui  dispense  des 
autres,  à  lui  tout  seul  :  Son  Altesse  le  phylloxéra. 

VENGEANCE.  —  Croyez-moi,  autant  que  pos- 
sible, remettez-la  au  lendemain  —  tous  les  jours. 

VENIN.  — Ah  !  IL  en  m.êle  volontiers  à  sa  pom- 
made et  à  sa  poudrette. 

VENT.  —  Ne  s'emploie,  en  Médanie,  que  pour 
exprimer  l'agitation  de  l'air. 

Quand  on  l'y  prend  dans  une  autre  acception, 
on  se  sert  d'un  mot,  encore  plus  court. 
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VENUS  (callipyge).  —  Une  amazone,  dont 
l'arme  principale  est  la  giberne. 

VERMINE.  —  Une  faune,  trop  négligée  jusqu'ici 
et  qui  a  enfin  trouvé  son  bouffon. 

VERNISSAGE.  —  Le  jour  où  l'on  va  «  se  faire 
voir  »  aux  tableaux. 

VÉRON  (Pierre).  —  S'il  avait  été  roi  de  France, 
on  l'aurait  surnommé  Pierre  le  Laborieux, 

N'ayant  eu  pour  sceptre  que  sa  plume  —  une 
plume,  parfois  de  fer  —  mais  toujours  fine,  alerte 
et  loyale  —  il  sera  surnommé  :  l'Inépuisablç,  par 
ses  lecteurs.  L'inépuisable  du  bon  sens,  de  la 
verve  et  de  la  fantaisie.  Et,  par  ses  amis  :  l'iné- 
puisable de  l'abnégation,  de  la  constance  et  du 
dévouement  ;  l'infatigable,  enfin,  de  l'esprit  et  du 
cœur. 

VESTALE.  —  Jeunes  Romaines  pour  qui  le 
comble  de  l'art  était  d'alimenter  deux  feux,  à  la 
fois. 

VESTE.  —  Le  seul  vêtement  que  l'on  porte  en 
Médanie,  été  comme  hiver. 

VEUVE.  —  Elle  va  donc  pouvoir  épouser  un 
blond,  si  le  défunt  était  brun  ;  et  vice  versa. 

VICES.  — Qu'en  résulte-il  pour  nous?  qu'on 
est,  à  la  fois,  odieux  et  ridicule  ;  à  la  fois  sinistre 
et  grostesque. 
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VICTOIRE.  —  Une  médaille  dont  le  revers  est... 
«  le  revers  ». 

VIDANGEUR.  —  Ceux  qui  ne  travaillent  que  la 
nuit  sont,  à  coup  sûr,  les  plus  acceptables. 

VIDE.  —  «  La  nature  a  horreur  du  vide.  »  Com- 
ment un  ((  naturaliste  »  comme  le  grand  romancier 
peut-il  lui  vouer  une  pareille  tendresse  ? 

VIE  (la).  —  Une  peine;  dont  la  longévité  est  le 
maximum. 

VIEILLESSE.  —  Un  volcan  éteint —  qui  occa- 
sionne encore  des  tremblements...  de  tête. 

Nous  sommes  souvent  tentés  de  la  plaindre  et, 
surtout,  d'en  rire.  Mais,  sachez-le  bien,  quand  le 
corps  est  resté  jeune  et  l'esprit  alerte,  la  vieillesse 
devient  une  force  de  plus.  Elle  nous  a  apporté 
l'expérience,  Timpartialité.  . .  Puis,  lasse  d'avoir 
toujours  contemplé  le  même,  ciel,  elle  aspire  à 
des  horizons  nouveaux  ;  et,  parfois,  elle  les  trouve. 
Voyez  l'auteur  de  Francillon. 

VIN.  —  Après  vous  s'il  en  reste,  monsieur  Phyl- 
loxéra. 

VIOL.  — -  Une  marquise  de  la  Régence  avait  été 
violée  par  son  cocher. 

—  Sortez,  lui  dit-elle  ;  et  tâchez  que  ça  ne  se  re- 
nouvelle pas  ! 

VIOLETTE.  --  L'emblème  de  la  modestie.  Il  est 
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douteux  qu'elle  eût  poussé,  en  Médanie  ;  mais 
ridée  n'est  même  jamais  venue  d'en  semer. 

VIRAGO.  —  Voyant  passer  deux  viragos,  qui  se 
ressemblaient  beaucoup  : 

—  Quelles  sont  donc  ces  deux  personnes  ? 
demandai-je  à  Vivier. 

—  Je  ne  les  connais  pas,  me  répondit-il  ;  mais  ce 
sont,  sans  doute,  «  les  deux...  frères!  » 

VIRGINITE.  —  «  Consolez-vous,  mademoiselle... 
ça  se  passera.  » 

VISITER.  —  Allez  voir...  si  quelqu'un  est  sorti. 

VIVIER.  —  Comment  peut-on  parler  de  son 
c(  cor  »,  sans  parler  de  son  a  esprit  ?  » 

VOCATION.  —  Voyons,  on  ne  me  fera  jamais 
accroire  que  le  Documentisme  puisse  être  une 
«  vocation  ».  Il  est  bien  évident  qu'on  ne  peut 
faire  ça  que  de  parti  pris,  en  se  bouchant  le  nez  et 
les  oreilles. 

VOIX  (la).  —  La  clé  du  cœur. 

VOL.  —  Il  a  deux  emplois  bien  distincts  :  il  sert, 
aux  oiseaux,  à  gagner  le  ciel  ;  et,  aux  hommes,  à 
gagner...  la  Belgique. 

VOLEUR.  —  Un  homme  qui  ne  «  trouve  »  son 
plaisir,  qu'oii  il  le  «  prend  ». 
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VOLONTÉ.  —  Oui,  c'est  convenu,  nous  avons 
((  la  volonté  »,  mais  ce  qui  nous  manque  le  plus 
souvent,  c'est  la  volonté...  de  vouloir. 

VOMIQUE  (noix).  — Le  seul  fruit  qui  ait  pu  s'ac- 
climater en  Médanie.  Et  si  bien  qu'on  va  être 
obligé  d'y  installer  un  petit  «  vomitoire  »,  —  stuc 
et  onyx  — ,  où  la  veuve  Coupeau  pourra  aussi  «  se 
vider,  )>  au  besoin. 

VOYOU.  —  Ça  m'est  égal,  quand  il  est  en  blouse. 

VRAI  (le).  —  J'ai  vu  hier  une  femme  soûle.  Et 
je  vous  assure,  monsieur  Zola,  que  tout  ce 
qu'elle  disait,  que  tout  ce  qu'elle  faisait  était  indis- 
cutable. —  Mais  ce  n'en  était  pas  plus  joli. 

VULGAIRE  (le).  —  Personne.  —  Oh  !  vous  pou- 
vez le  demander  à  tout  le  monde. 

WAGNER.  —  Est-ce  vrai,  monsieur  X...,  que 
vous  êtes  wagnérien  ? 

—  A  un  tel  point...  que  j'en  suis  honteux  moi- 
même  ! 

WHIST.  —  Le  seul  que  je  comprenne,  c'est  le 
whist,  à  quatre  morts. 


z 


ZAÏRE.  —  Un  journaliste  disait  à  un  de  ses  con- 
frères, dans  un  entr'acte  de  Zaïre: 

—  Voltaire  a  du  mouvement,  et  le  sentiment  du 
théâtre.  Mais  quel  drôle  de  style  1 

—  Il  est  certain,  re'pondit  Tautre,  que  la  langue 
a  fait  bien  des  progrès...  avant  lui. 

ZERO.  —  Aujourd'hui^  nous  en  avons  deux  : 
l'un,  dans  les  sciences  ;  l'autre,  dans  les  lettres. 

ZOLA  (M.  Emile).  —  Résumons-nous. 

Non  seulement  le  Grand  Romancier  n'est  pas  un 
grand  romancier  ;  ce  n'est  pas  un  romancier  du 
tout.  Ce  n'est  même  pas  un  écrivain. 
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C'est,  nous  le  répe'tons  (après  Tavoir  démontré, 
cadavre  sur  table),  c'est  :  une  négation  ; 

Un  précieux  ridicule  ; 

Un  parnassien  de  Montmartre  ; 
C'est  le  parvenu  du  scandale. 
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